看陳子昂對玄奘這些真實的西行故事聽得入迷，老羊皮又跟陳子昂講了玄奘西行的一個有趣故事：佛國的妓女。
“玄奘西行到了羯若鞠闍國，也叫曲女城，那是中天竺的大國，繁華富庶，佛法鼎盛。”老羊皮話鋒一轉，語氣卻有些微妙，“戒日王為法師舉辦無遮大會，極盡尊榮。但大會期間，發生了一件小事。”
“一日，法師在王宮附近的精舍靜坐，有個衣著豔麗、香氣濃重的女子在門外徘徊許久，最後鼓足勇氣求見。守門的僧人不讓進，說她身份‘不淨’。玄奘法師聽聞，卻說：‘佛門無遮，何分淨穢？請她進來。’”
“女子進來後，跪地不起，淚流滿面。她說自己名叫‘蓮花色’，本是良家女，家道中落後被賣入妓館。雖操賤業，卻自幼敬佛，每日收入，必分出一份供養寺廟。聽聞有大唐高僧至此，便想求個解脫的法子，又恐汙了聖地，徘徊不敢入。”
陳子昂蹙眉，這等事，在大唐的中原也常見。
“玄奘法師問她：‘你可曾害人性命？可曾謀財騙色？’女子搖頭。法師又問：‘你供養寺廟時，心中何想？’女子答：‘只求來世不再受此身，能清清白白聽一次佛法。’”
老羊皮頓了頓，似乎在回憶玄奘當時的語氣：“玄奘法師沉默良久，對她說：‘你以不淨之身，行供養之事，此心已勝過許多口唸佛號、心行齷齪之人。佛說眾生平等，是心平等，非相平等。你且回去，每日供養時，但念“願此功德，迴向一切如我般受苦女子，早得解脫”。持之以恆，便是修行。’”
“後來呢？那女子……”
“後來無遮大會結束，玄奘法師即將離開曲女城。起程那日，在送行的人群最外圍，法師看到了那個女子。她依舊穿著豔麗的衣服，但洗淨了脂粉，遠遠地，朝著玄奘法師的儀仗，深深拜了三拜。”老羊皮輕嘆一聲，“玄奘法師在車上，也合十還了一禮。此事他極少對人言，只對老夫提過，說：‘佛光普照，有時竟需借最卑微的鏡子，方能看清自己那點微不足道的慈悲，原來還有邊界。’”
陳子昂默然，這古代法律的邊界，道德的邊界，慈悲的邊界……玄奘法師的困惑，又何嘗不是所有身處高位、掌握資源者共同的困惑？
“歸國途中，在呾叉始羅國附近，他們又遇到了盜匪。”老羊皮翻著筆記，“這次不是搶劫，是……‘邀請’。”
“邀請？”
“對。盜匪頭子聽說有大唐僧人攜帶大量佛經佛像經過，竟派人送來禮物——幾袋糧食、一些藥材，還有一張請柬，請法師到山寨‘一敘’。”老羊皮苦笑，“隨行護送的軍士都認為有詐，勸法師勿往。法師思忖後，卻只帶了兩個弟子，欣然赴約。”
陳子昂捏了把汗，這玄奘法師的膽子太大了。
“山寨在險峻的山腰，盜匪卻禮數周到。頭領是個獨眼中年人，臉上有道猙獰的刀疤。他擺下素宴，對法師說：‘大師莫怪。我等在此‘討生活’，也是迫不得已。但我母親生前信佛，我曾發誓，絕不傷害僧侶，且每月初一十五，必素食唸佛，為母祈福。聽聞大師攜真經東歸，斗膽請來，只想請教一句：像我等滿手血腥之人，唸佛還有用嗎？’”
玄奘如何回答？陳子昂不禁前傾身子。
“法師看著他，說：‘昔有屠戶，名廣額，一日忽悟，放下屠刀，立地成佛。刀在手上，佛在心頭。你既有此心，便是佛種已萌。但僅初一十五素食唸佛，猶如旱地偶灑微雨，難潤根本。若能從此收手一線——不傷婦孺，不劫貧苦，不害僧侶——雖仍在江湖，此一線善念，便是你每日的修行。滴水雖微，漸盈大器。’”
“那盜匪頭領聽了，怔了半晌，忽然伏地大哭。說他母親臨終前，也說類似的話。”老羊皮聲音低沉下去，“後來，法師離開時，那盜匪頭領率眾送出十里，贈以清水乾糧，並指天發誓，絕不再劫掠東歸的僧侶商隊。據說，此後數年，那條路上果然太平了許多。”
放下屠刀，立地成佛。這話陳子昂聽過無數次，但第一次感到，它背後可能真的有一個具體的、充滿掙扎與血淚的故事。
“這是最後一個了。”老羊皮合上筆記，揉了揉發澀的眼睛，“法師在印度遊學時，曾到過一個叫‘僧伽施國’的地方。那裡曾有一座宏大的佛寺，據說是阿育王所建，香火鼎盛數百年。但法師去時，寺廟已成廢墟，斷壁殘垣淹沒在荒草中，只有巨大的覆缽式塔基還依稀可辨。”
“為何荒廢？”
“戰亂，瘟疫，也可能是河流改道，水源枯竭。”老羊皮搖頭，“法師在廢墟中徘徊，發現一些石刻的佛經片段，字跡漫漶。他在一處半塌的講經堂遺址上，撿到半片陶缽，邊緣有個小小的缺口。嚮導說，那是當年僧侶用的食缽。”
“那天夜裡，法師沒有去附近的村莊借宿，而是執意留在廢墟。他說想感受一下，當年這裡的暮鼓晨鐘徹底消失後，是一種怎樣的寂靜。”老羊皮望向窗外，暮色已開始聚攏，“那夜月色極好，清輝灑在殘磚碎瓦上，一片銀白。法師坐在塔基上，默然靜坐。”
“後來他對老夫說，那一刻，他忽然明白了佛陀所說的‘無常’。不僅是人生的無常，更是文明、信仰、甚至記憶的無常。那麼輝煌的寺廟，那麼精深的佛法，說湮滅，也就湮滅了，只剩下月光，平等地照著這片荒蕪。”
“但他又說，”老羊皮語氣一轉，“就在那極致的寂靜與虛無中，他反而聽見了聲音——不是鐘鼓，不是誦經，是風吹過瓦礫縫隙的嗚咽，是夜蟲在石縫裡的鳴叫，是遠處隱約的流水聲。那一刻他感到，佛法或許會式微，寺廟或許會傾頹，但那種尋求解脫、嚮往光明的心，就像這月光，只要還有人，就會在。”
“所以，玄奘法師萬里迢迢也要把經卷帶回去。”陳子昂輕聲道。
“對。帶回大唐去，譯出來，傳下去。哪怕將來某一天，大慈恩寺也成了廢墟，這些經卷也化為了塵土，但只要有人因它起過一念善，得過一刻安寧，那這條萬里之路，這一生心血，就不算白費。”老羊皮長長吐出一口氣，像是卸下了很重的東西。
屋裡徹底暗了下來，遠處，點起了第一堆篝火。
”。事故是只不，我於，事故些這日今。生先謝多“：禮一躬皮羊老向地重鄭，起昂子陳
。躍跳上臉的紋皺滿佈他在暈的黃昏，燈油了亮點著索，手擺擺皮羊老
”。通相許或，理道些有但，同不路。路的邊安是，路的軍將。路的法求是，路的師法奘玄“，兒嬰待對在像得輕作，好捆新重繩麻用，紙稿的散些那起捲慢慢他”。了說白算不也夫老，發啟許些有軍將對能，事舊年陳些這。好很得做，的事實做是，城同在去過軍將“
