神功元年四月，陳子昂在永珍神宮覲見武則天。
陳子昂穿著那件從龜茲穿回來的舊袍子，站在永珍神宮的臺階下面。那臺階很高，很寬，兩旁的廊柱粗得兩個人合抱不住。
陳子昂仰起頭，看著皇宮殿頂的琉璃瓦。琉璃瓦是新的，綠得發亮，在太陽底下晃眼。幾隻白色鴿子蹲在鴟吻上，歪著頭看他。咕咕咕。他忽然想起碎葉城的鴿子。碎葉城的鴿子是灰色的信鴿，飛起來的時候翅膀拍得啪啪響，像一群被風吹散的紙片。這裡的鴿子是白色的，但比碎葉的胖。洛陽的鴿子吃得太好了。
內侍楊思勖尖細的嗓音在殿門口響起來，傳他進去。他的靴子踩在殿前的青石板上，一下一下，聲音很輕。殿門在他身後緩緩關上，把外面的陽光關在了門外。
內殿裡很暗，很涼，龍涎香的煙氣從青銅博山爐裡嫋嫋地升起來。陳子昂低著頭往前走，走了很多步，走到御座前面，跪下去，叩頭。
“臣，安西大都護陳子昂，叩見陛下。”
殿裡安靜了片刻。他聽見珠簾後面有衣料摩擦的窸窣聲，聽見一個老婦人的呼吸聲——很慢，很長，像龜茲譯經院裡康必謙翻貝葉經的聲音，一頁一頁，不急不緩。
“陳子昂。”簾子後面的聲音穩穩地傳出來，比他記憶中沙啞了一些，但分量沒變。
“臣在。”
“你抬起頭，朕看一看你。”
陳子昂抬起了頭。隔著那道珠簾，他看見了武則天。他離開洛陽的時候，陛下的頭髮還有一些黑的，臉上還沒有這麼多皺紋。
現在武則天的頭髮白了，白得像碎葉城外的雪山。她的臉上有了老人斑，灰褐色的，指甲蓋大小，顴骨下面還有一道不太明顯的褐色弧痕，像是常年靠在枕上看奏章磨出來的。
時間不等人，對每個人都是公平的，每個人都會老！
武則天坐在御座上，坐得很直，很穩，像一座山。可山也會老。老了的山，還是山。
陛下也在看他。看他的臉，看他的鬢角。他的鬢角也白了。
安西的風沙大，催人老。他不再是當年那個站在碎葉城牆上拔刀喊“殺”的年輕人了。他的眼角有了皺紋，額頭有了深溝，有了兩個兒子。
“你成熟了不少。”陛下說。
“陛下說得是，託陛下的洪福！”陳子昂說。
“你還是老樣子。”她說。
“陛下也是。”他說。
簾子後面沉默了一下。上官婉兒低著頭，大氣也不敢出。沒有人敢這麼跟陛下說話。但陳子昂說了。他說得很平，像是在跟一個很久沒見的親長說話。
武則天沒有生氣，她只是沉默了一會兒，珠簾被內侍緩緩攏了起來。
御座上的武則天側了側身，把右手搭在扶手上，目光落在他臉上，看得很慢，像是在讀一卷寫了很久的奏章。然後她開始問話。
武則天問的是西域的事：“安西四鎮現在的屯田可以自給自足？”
“種了一些瓜果。可以換糧食。”陳子昂一一答了。
武則天問大食人的情況。
陳子昂說：哈里發遣使求和。這幾年大馬士革與中亞各地互市不斷、邊警不聞，但呼羅珊以北的游牧部落偶有擾動，仍需以烽燧警戒。
武則天問怛羅斯的商路通了沒有。
”。見聽能就街條兩隔，的噹噹叮叮，鐺鈴金著掛上子脖駝駱，來菻拂從隊商的遠最，份千四近將去出發牒文關通的無賈商。餉軍的年半軍全西安上得抵稅商的年一年去司舶市的西安，了通“：說昂子陳
