王姨和張姨從早上八點不到就在廚房忙活。
排骨在砂鍋裡咕嘟咕嘟燉了一個多小時，醬油色浸透每一塊肉，筷子一戳，骨肉順順當當分離。
魚是清蒸的，蔥絲薑絲鋪在白生生的魚肉上，等著上桌前淋滾油。
春捲炸了兩鍋，皮邊泛著金黃脆邊，擱漏勺上瀝油，廚房裡全是油炸的麵粉香。
院子裡，不知道誰在假山邊擺了兩盆金桔，黃澄澄的小果子綴在深綠葉子中間，跟掛了滿樹小燈籠似的。
蘇大強穿得整整齊齊坐客廳沙發上。
藏青色新夾克，褲子熨過了，皮鞋擦得鋥亮——但人看著還是喪。
背沒駝，肩膀是塌的。
兩隻手搭在膝蓋上，坐得規規矩矩，不是自覺規矩，是不知道該幹什麼。
電視裡春晚預熱節目又蹦又跳，他盯著螢幕，表情像隔了層毛玻璃在看畫——知道那是畫，看不出畫的是什麼。
話少得可憐。
張姨端了盤瓜子花生放茶几上，說“您先吃著，不夠我再添”，他點了下頭，沒動。
趙美蘭繫著圍裙在廚房轉來轉去。
其實不需要她動手——王姨和張姨配合得默契，王姨切菜，張姨掌勺，行雲流水。
她想幫忙，伸手拿鍋鏟，王姨趕緊說“我來我來，您可千萬別動手”；
想去洗菜，張姨己經洗好摞在瀝水籃裡了。
她有點不習慣。
以前在老房子過年，菜是她定的，肉是她切的，廚房裡的事哪樣都離不開她。
現在自己家的廚房裡，她卻像個多餘的人。轉了一圈沒什麼可乾的，把手在圍裙上擦了擦，走到客廳坐下。
坐的位置跟蘇大強隔了兩個座位，正好在長沙發兩頭。電視裡還在又唱又跳。
兩個人中間，空了好大一塊。
蘇明成的車先到。
停在院門口那兩棵法國梧桐底下。
蘇明成熄了火，沒急著下車，扭頭看了一眼副駕駛上的朱麗。
“到了到了”
他從後備箱拎出兩瓶酒和一個禮盒，是他自己店裡最好的那款年份酒，包裝上特意讓店員重新裹了層紅紙。
不值什麼大錢，但他覺得——這是他自己賺來的東西，拿得出手。
朱麗今天穿了件駝色呢子大衣，頭髮盤起來，耳朵上戴了一對珍珠耳釘，是她媽傳給她的老物件。
”。的遢邋里邋別，好翻子領“——領的明蘇捋了捋手，候時的口門院到站
。理整讓著乖乖是倒子脖，棄嫌上明蘇”。嗦囉還媽我比你，了道知了道知“
。咚叮
”。！了來生先明“：笑堆臉滿，姨張是的門開
”？堵不堵上路——坐來進快，了來也麗麗“，來笑出堆刻立上臉，面後在跟麗朱見看，來出迎裡廳客從蘭趙”！了來明“
”。嚐嚐您，點糕的做己自我是這，媽“，去過遞點糕盒一的提裡手把，句一了應著笑麗朱”。堵麼怎沒，行還行還“
.條一笑睛眼，來過接蘭趙”。了心有是真，手己自還你喲哎“
”？了來“：了，明蘇見看，來頭過扭上發沙在強大蘇
”。杯兩喝倆爺咱兒會一，酒好瓶兩了帶您給“，上几茶在擱酒瓶兩那把，上邊發沙到走明蘇”。爸，了來“
。笑算不算道知不，下一了角，明蘇眼一了看又，酒那眼一了看強大蘇
”。坐，坐，了來也麗麗“：頭點了點，上麗朱到移目後然
。坐他著挨麗朱，來下坐邊旁強大蘇在明蘇
”？來回沒還哥大，爸“：強大蘇問音聲了低然忽，圈一廳客顧環明蘇
”。忙，呢沒還“
”？忙還的年過大“
”。忙不候時麼什他“
。桔金盆兩那裡子院外窗地落過掃，畫水山幅那的掛上牆過掃，貨年的滿滿得堆上几茶過掃目，著坐靜靜安安邊旁在麗朱
