1949年11月2日，上午八點整。
此前二十西小時一首保持絕對靜止的天幕，在這一刻發生了全球同步的變化。
沒有預兆，沒有漸變。上一秒它還只是一道沉默的、恆定不變的光幕，下一秒，它就變成了一面覆蓋整個天空的巨大螢幕。
在華盛頓，天幕上出現了清晰的英文文字，同時一個沒有任何感情色彩的男聲開始播報，那聲音以一種不可思議的方式首接進入每一個人的聽覺範圍。
它不是透過任何揚聲器或者廣播，不論你站在鬧市的街頭，還是獨自待在密閉的地下室裡，都能聽見，一模一樣清晰。
在白宮橢圓形辦公室，杜魯門幾乎是從椅子上彈起來的。他衝到窗前，仰頭看著那道天幕上開始滾動的文字，瞳孔急劇收縮。
天幕播出的第一句話是：“朝鮮戰爭的爆發，要從1945年的中蘇友好同盟條約開始說起。”
杜魯門的眉頭驟然緊皺，1945年，不，天幕說的時間線顯然有問題，現在是1949年11月，但朝鮮戰爭這個詞他從未聽說過，但更令他警覺的是“中蘇友好同盟條約”。
他知道那是什麼。他的前任富蘭克林·羅斯福在雅爾塔的那張圓桌上，親口向斯大林承諾過其中的大部分條款，而他杜魯門接任總統之後，這些條款正在一條一條地變成現實。
國務卿迪安·艾奇遜站在他身後，一貫冷靜的臉上此刻寫滿了困惑與警覺。“總統先生，中蘇條約，那是毛熊和常凱申簽訂的，天幕怎麼會突然開始播報這個？”
杜魯門沒有回答,他死死盯著天幕，手指無意識地敲著窗框，發出沉悶的聲響。
天幕繼續播報，不帶絲毫感情：“1945年2月，雅爾塔會議。”
與此同時，天幕的畫面發生了變化，黑白的影像浮現出來，那是裡瓦幾亞宮的會議廳，三個人的剪影圍坐在一張圓桌前。畫面不算清晰，但辨識度極高，坐在輪椅上的那個人，輪廓太過獨特，全世界不會有人認錯。
臺北，士林官邸。
常凱申剛剛做完早禱，手中還握著那串跟隨他多年的檀木念珠。當天幕上出現雅爾塔會議的畫面，當那三個人的剪影出現在光幕上的那一刻，他的手指猛地收緊，佛珠硌得指節發白。
他認出來了，他當然認得出來。那個坐輪椅的，就是羅斯福，那個在開羅會議上拍著他的肩膀、親口承諾龍國將在戰後收回一切失地的美國總統。
那個在他最困難的時候寫來親筆信、稱他為“親愛的委員長”的盟國領袖，那個握著全世界最強大軍隊的統帥、用自由和民主的名義號召全球反法西斯聯盟的精神象徵。
天幕的聲音不疾不徐，像一臺冰冷的機器在一行一行地吐出歷史檔案：“雅爾塔會議秘密條款：蘇聯收回沙俄時期在遠東的一切特權，維持外蒙古獨立現狀。大連港國際化，設為自由港。旅順港租借給蘇聯作為海軍基地。中長鐵路由中蘇雙方共同經營，保障蘇聯的優先利益。”
常凱申的身體晃了一下。
“父親！”建豐快步上前扶住他的手臂。
常凱申沒有回頭，他一隻手扶著兒子的胳膊，另一隻手指著天幕，指尖微微發抖。“建豐，你看到了嗎？你聽到了嗎？它把雅爾塔說出來了，它把雅爾塔一點不剩地全部說出來了。”
建豐扶穩父親，抬頭看向天幕，天幕上的文字繼續滾動，那個冰冷的聲音繼續講述斯大林如何逼迫常凱申簽訂《中蘇友好同盟條約》。
如何把雅爾塔密約中 的每一項特權都變成白紙黑字的條款，如何使用外交施壓、軍事威懾和經濟利誘，一步一步地逼著那個剛剛打贏了八年抗戰的國家在外交檔案上籤下屈辱的名字。
常凱申的嘴唇微微翕動，他用一種極其複雜的語氣對著兒子說話，也像是對著自己說話，更像是對著頭頂上那個正在向全世界播報的天幕說話：“它說了，它說的是‘逼迫’，全世界現在都看到了，我是被逼迫著籤的那個字。”
建豐聽懂了這句話的分量，1945年那份《中蘇友好同盟條約》簽訂之後，成了所有政敵攻擊國民政府的利器，成了街談巷議中永遠無法辯白的恥辱。
那些罵他父親賣國賊的聲音，來自延安，來自民盟，來自全國各地的知識界，像潮水一樣湧來，從未退卻。
而現在，頭頂上那道覆蓋全球的天幕，那個不知來自何處的絕對中立的旁白，替他說了那個詞，逼迫。
建豐看著父親微微泛紅的眼眶，沒有再多說什麼。
。房書林大斯，宮林姆里克，科斯莫
。化變的妙微其極種一了生發表的林大斯，到意注亞利貝長部部員委民人全安家國，時面畫的議會塔爾雅示展始開幕天當，鉛了灌像得重沉就始開整點八從氣空的裡這
。度弧的覺察易不個一了現出條線的角，上孔面的”石岩索加高“為稱界世全被張那
。神盾矛的惕警和意滿著雜混種一是而，懼恐是不也，怒憤是不這，了表種這悉太他，年多林大斯隨跟亞利貝
。的來出嚼裡爾吉丘和福斯羅從口親林大斯他是款條些那，利勝外的得取塔爾雅在熊了證印述描的幕天為因是，意滿
。象想的家國個一何任了出超經己力能報其，在存知未的容款條秘塔爾雅握掌地盡詳此如夠能個一為因是，惕警
”。多都的道知人有所們我比它，多局報的門魯杜比，多諜間的國德比的道知它“：了見聽都人的裡房書但，大不音聲，句一了說聲低語俄的音口亞治喬重濃著帶那他用，眼一幕天了看頭抬，菸著添裡斗菸往地理斯條慢林大斯
。接敢人沒裡房書，完說話句這
”。》約條盟同好友蘇中《的訂簽熊與了除，約條等平不有所的訂簽所來以清晚自了除廢乎幾，後立權政新國龍，年9491“：東遠了到轉流面畫，報播續繼幕天
。京北
。襬下的裝山中布棉的白發得洗件那上他著吹，很風京北的冬初，幕天向看頭仰手著揹，裡子院在站席主
。用不意示手擺了擺員教，上披員教給要大件一著拿裡手，來出走裡屋從理總
。興待廢百，痍瘡目滿，爭戰的年十數束結剛剛，國龍的時彼“：來下瀉傾頂頭從續繼音聲的幕天
”。務任要首的外國龍時當是，任信熊得取、係關蘇中護維，此因，建重國行進援支事軍和助援濟經的熊靠依須必，線路外的’倒邊一‘了立確權政新
。西東的著下底靜平那來出得聽理總但，靜平很氣語的席主，力用微微在指手，手隻那的菸香著夾他，到意注豪伍但，表麼什有沒上臉的席主
。語自言自是像，高不音聲，說席主”。走難要還的想預比，路的們我來未來看“
。開不揭都鍋連得窮，仗的年十幾完打剛剛們我“
