“我們不走嗎?”
林墨低頭看著他。“你想走嗎?”
藍想了想,搖頭。“不想。我的書還沒發芽。棗樹還沒長大。等等還需要人澆水。我走了,誰照顧它們?”
林墨笑了。“那我也不走。”
藍抬起頭,看著她。“你不回家嗎?”
林墨看著那道裂縫。裂縫的另一邊,是她穿越前的世界。那間心理諮詢室,白色的牆,白色的窗簾,白色的桌子。窗外的天空有時藍有時灰,但她很少看。她低著頭,寫字,聽病人說話,點頭,微笑,說“我理解你”。下班之後,一個人坐在空蕩蕩的房間裡,什麼都不想。
“那裡不是家。”林墨說,“家不是地方。家是人。”
她看著藍,看著老魏、陳伯、孟虎,看著那些留在萬族城的人。“你們在,家就在。”
藍的眼睛紅了,但沒有哭。他抱緊那本金色小書,用力點頭。“那就不走。”
太陽昇到了頭頂。裂縫在慢慢合攏,不是關閉,是縮小。從能容下上萬人,到能容下幾千人,到幾百人,到幾十人。最後,只剩下一人寬。林墨站在裂縫前,看著另一邊的世界。陽光很好,行人匆匆。有人騎著腳踏車經過,鈴聲清脆。有個小孩在吃冰淇淋,奶油沾了一臉。有個老人在遛狗,狗在聞電線杆。
她看了很久,然後伸出手,穿過裂縫。手在另一邊的陽光裡,溫暖的,真實的。她摸了摸那個老人的狗。狗抬起頭,看了她一眼,搖了搖尾巴。然後她把手收回來。
裂縫合上了。天空恢復了藍色。沒有門,沒有光,沒有另一邊的世界。只有萬族城,只有陽光,只有風。
藍站在她身邊,抬頭看著她。“你剛才摸了什麼?”
“一隻狗。”林墨說。
“什麼樣的狗?”
“黃色的,胖胖的,尾巴搖得很快。”
藍笑了。“比天亮好看嗎?”
林墨低頭看了一眼天亮。天亮正仰著頭看著她,尾巴搖得像螺旋槳。“差不多好看。”林墨說。
天亮叫了一聲,像是在說“我更好看”。
那天傍晚,留在萬族城的人聚在廣場上吃了頓飯。
老魏煮的粥,孟虎烤的紅薯,陳伯從城牆根挖來的野菜。東西很少,但每個人都吃得很飽。不是胃飽,是心飽。藍坐在林墨旁邊,懷裡抱著那本金色小書,一邊喝粥一邊看那片他種書的泥土。還是什麼都沒有。但他不急了。
“林墨,你說,我的書什麼時候發芽?”
“不知道。也許明天,也許後天。也許很久以後。”
藍點頭。“那我等。”
蘇念走了,但等等還在。花在晚風中輕輕搖,花瓣比昨天又大了一些。老魏每天給它澆水,陳伯坐在旁邊看著它,一看就是半天。
“蘇念要是看到等等長這麼大,肯定開心。”老魏說。
陳伯笑了。“她能看到。不是用眼睛,是用心。”
夜深了。林墨靠在大樹上,膝蓋上攤著那本彩色的書。藍靠在她肩膀上,己經睡著了。天亮蜷縮在藍腳邊,也睡著了。遠處,那三百本發光的書還亮著,像一盞盞不滅的燈。石碑在月光下泛著青灰色的光,一千二百個名字沉默著,像一千二百顆星星。
”。人的等得值等。大長樹棗等,放開花等,芽發子種等。人等了為是著活,了道知我在現。關通了為是著活,為以我前以。人的我要需有裡這為因。走沒也我。芽發沒還書的他說,走沒藍。了來下留人有也,了走人多很。了開門,天今“:下寫,頁一的新到翻,書的彩本那開翻墨林
。樣一夢像,的甜,的淡淡——道味的棗有還。道味的花、道味的草青、道味的土泥著帶,來進吹外城從風。裡懷回放筆把,書上合
。睛眼上閉
。天一的新是又,天明








