顧晏走出歸墟的那一刻，外面的世界給了他一個耳光。陽光太刺眼了，聲音太嘈雜了，顏色太鮮豔了。他在深淵裡待了太久，久到他的感官己經適應了黑暗、安靜、單調。現在他突然被扔進這個彩色的、吵鬧的、明亮的世界裡，他的大腦處理不過來，像一臺老舊的電腦被同時打開了太多的程式，卡住了，宕機了，什麼都不動了。
他站在歸墟外面的巷子裡，靠著牆，閉著眼睛，深呼吸。他在用殷九幽教他的方法，把注意力集中在呼吸上，一呼一吸，一呼一吸，把外界的噪音關在外面，把內心的混亂壓下去。他的心跳慢慢變慢了，他的呼吸慢慢變深了，他的腦子慢慢恢復了運轉。他睜開眼睛，看著巷子盡頭的光，那是外面的世界，那是自由，那是他等待了那麼久的東西。
他走出去。
街道上人來人往，沒有人注意到他。他穿著一件黑色的外套，揹著一個黑色的揹包，頭髮有點長，臉上有傷疤，看起來很普通，像一個剛打完架的、不太體面的、不想被人注意的人。他走在人群中，沒有人看他，沒有人認他，沒有人知道他是誰。他曾經是顧氏集團的繼承人，上過財經雜誌的封面，參加過慈善晚宴，和市長握過手。但現在他走在街上，和普通人一樣，沒有人認識他，沒有人記得他，沒有人在乎他。
這種感覺很奇怪。他在深淵裡的時候，以為自己出來後會不一樣，以為自己會興奮，會激動，會像一隻被放出籠子的鳥一樣振翅高飛。但他沒有。他只是走著，一步一步，從一個紅綠燈走到另一個紅綠燈，從一個街道走到另一個街道。他的心裡沒有興奮，沒有激動，只有一種說不出的空，像一個被挖掉了心臟的人，胸腔裡空蕩蕩的，風一吹就呼呼響。
他在想她。不是故意的，是不由自主的，像心跳，像呼吸，像那些刻在骨頭裡的、永遠刪不掉的本能。他在想深淵的燈光，想平臺的皮革，想她的手指，想她的聲音，想她說的每一個字。他在想她蹲下來和他平視的樣子，想她擦掉他眼淚時的觸感，想她說“去吧”時的表情。他的腦子裡全是她，像一臺被設定了迴圈播放的錄音機，翻來覆去，翻來覆去，永遠停不下來。
他找了一家酒店住下來，用了一個假名字，付了現金。房間很小，有一張床，一張桌子，一個衛生間，沒有窗戶。他關上門，拉上窗簾，把燈關了。房間變成了一個黑暗的、狹小的、像籠子一樣的空間。他站在黑暗中，深呼吸，他的身體放鬆了，他的心跳變慢了，他的腦子裡安靜了。他在黑暗裡找到了安全感，找到了歸屬，找到了那種在深淵裡才有的、被包裹著的、像回到子宮一樣的感覺。
他嚇了一跳。他在黑暗中感到了安心？不是應該在外面，在陽光下，在人群中感到安心嗎？他在深淵裡被關押了那麼久，被剝奪了那麼多，被控制得那麼徹底，他應該在陽光下感到自由，在人群中感到安全，在光明中感到快樂。但他沒有。他在黑暗中感到安心，在狹小的空間裡感到安全，在孤獨中感到平靜。他在深淵裡被訓練成了一個適合黑暗的、適合籠子的、適合被關押的人。
他躺在床上，睜著眼睛，看著黑暗的天花板。他的腦子裡在轉，在轉，在轉。他在想復仇的計劃，在想周銘的行蹤，在想臨城的拍賣會。他的腦子像一個精密的儀器，在自動運轉，在自動分析，在自動制定策略。他在歸墟里學的所有東西都在自動工作，佈局，等待，潛伏，出手。他的身體己經準備好了，他的腦子己經準備好了，他的刀己經準備好了。
但他的人沒有準備好。他的人還在深淵裡，在她的腳邊，在她的手指下，在她的聲音裡。他的人不想出來，不想復仇，不想殺周銘。他的人只想回去，跪在她腳邊，靠在她腿上，讓她的手指在他的頭髮裡慢慢移動。他的人己經不再是顧晏了，它是她的東西，一個被馴服了的、聽話的、離不開主人的東西。
他在黑暗裡躺了很久，久到他的身體和床融為一體，久到他的腦子不再轉了，久到他的心跳變得很慢很慢。他閉上眼睛，讓黑暗把他吞沒。他的腦子裡最後浮現的畫面，是她的臉，是她問他“你會回來嗎”時的表情，是她眼睛裡閃過的那個東西。他在那個畫面裡找到了答案，一個他不想承認、不願面對、但無法否認的答案。他會回去的，不是因為她要求他回去，是因為他自己想回去。這個認知讓他恐懼，也讓他平靜。恐懼是因為他在失去自己，平靜是因為他在失去自己的同時找到了另一個歸宿，一個黑暗的、冰冷的、沒有陽光的、但屬於她的歸宿。
他睡著了。在黑暗中，在狹小的房間裡，在一張陌生的床上，他睡著了。他沒有做夢，或者說他做了夢但不記得了。他只記得在睡夢中，他感覺到一隻手，涼的，輕輕的，像蝴蝶落在他的頭髮上。他知道那不是真的，但她不在，她不可能在，她在深淵裡，在歸墟的地下三層，在離他很遠很遠的地方。但那個感覺太真實了，真實到他的眼淚流了下來，在睡夢中，在黑暗中，在一個人的房間裡，他哭了，無聲的，像在深淵裡一樣。
第二天早上，他醒來，洗了臉，穿上外套，背上揹包，走出酒店。他去了火車站，買了一張去臨城的票，坐在候車大廳裡，等著火車。大廳裡有很多人，拖著行李箱，拿著手機，吃著麵包，聊著天。他坐在角落裡，看著這些人，覺得他們很陌生，像一個外星人在觀察地球人。他不屬於這裡，不屬於這些人，不屬於這個世界。他屬於深淵，屬於黑暗，屬於她。
火車來了。他上了車，找到了座位，靠窗，看著窗外。火車開動了，城市在後退，田野在出現，天空在變寬。他坐在那裡，一動不動，看著窗外的風景，但他的眼睛沒有在看風景，他在看她。他在想象她在深淵裡做什麼，在看書，在喝茶，在看監控，在等他。他不知道她會不會等，不知道她要等多久，不知道他會不會回去。他只知道他在想她，在每一個清醒的時刻，在每一個睡夢中，在每一個呼吸之間。
火車開了三個小時，到了臨城。他下了車，走出火車站，打了一輛計程車，去了拍賣會附近的酒店。他開了房，放下揹包，開啟電腦，開始工作。他在看夜瞳給他的情報，在分析周銘的安保，在制定滲透的計劃。他的腦子在高速運轉，像一個精密的機器，每一個齒輪都在正確的位置上，每一個螺絲都擰得緊緊的。他的身體在自動執行，像一個被程式設計的機器人，不需要思考，不需要猶豫，只需要執行。
他在工作的時候，沒有想她。不是因為不想，是因為不敢。他知道如果他想她，他就會分心，就會出錯，就會死。他必須專注，必須冷靜，必須把自己變成一把刀，一把沒有感情的、只有目標的、見血封喉的刀。她把刀給了他，現在他要用了，用在她給他的任務上，用在殺她沒見過的一個人上。他不知道她會不會滿意，不知道她會不會說“很好”，不知道她會不會在某個監控後面看著他，像在深淵裡一樣。
他工作到深夜，關掉電腦，躺在床上，閉上眼睛。黑暗包圍了他，像深淵的黑暗一樣濃稠，一樣安靜，一樣讓人安心。他在黑暗裡找到了她，不是真的她，是記憶裡的她，是他腦子裡反覆播放的、永遠不會褪色的、像刻在石頭上的畫面。他在那個畫面裡找到了平靜，找到了力量，找到了繼續走下去的理由。他閉上眼睛，讓黑暗和她的臉一起把他吞沒。他的嘴角微微上揚，不是笑，是那種終於找到了一個可以依靠的東西時的、如釋重負的、像雨後的天空一樣的清澈。
他在臨城，在離她很遠的地方，在準備殺一個人。但他心裡有一個聲音，很小，很輕，像一個快要熄滅的星星，在說，你會回去的。他沒有回答，因為他不知道。他只知道他在，她在，至於其他的，他不知道，也不想知道。
