趙蘅從死人堆裡爬起來的時候，天邊正泛著魚肚白。
她撐著地面坐起來。手指陷進一片黏膩之中，拔出來時帶起幾根細長的絲，是腐敗的黏液。周圍橫七豎八躺著的，都是柳葉巷的人。有的面孔她認得，有的己經看不清五官。
趙蘅沒有哭，只是安安靜靜地站起來，把裙襬上沾著的一塊不知道是誰的東西抖落下去。
瘟疫來得匆忙，三個月裡，臨安府城東這一片死了將近一半的人。趙蘅發過三日的高熱，渾身起滿了紫黑色的斑疹，連舌頭根底下都爛出了洞。
但她熬過來了，如今那些斑疹結了痂，像一枚一枚銅錢大小的疤，密密匝匝地貼在她臉上、脖子上、手背上，再也褪不下去。
她成了城東最有名的人，因為她不該活著。整條柳葉巷，三十七戶人家，只活了她一個。連她孃老子都死了，她弟弟也死了，她卻活著。街坊們隔著巷子看她，眼神里說不出是畏懼還是厭惡，總之不是善意。
趙蘅在巷口的井邊洗了把臉，水面上映出一張疤疤癩癩的臉，看不出原來長什麼模樣。
死了也就罷了，一了百了，可是她還活著，那麼她就需要一份活計。
雖然鬧過瘟疫，但日子還是要過的。米鋪、布莊、酒樓、茶館，倒是該開張的開張，該吆喝的吆喝。
趙蘅先去了繡坊。她從小針線活就好，娘在世時還說過，等攢夠了銀子送她去學“打籽繡”，將來能進大作坊做正經繡娘。
繡坊的管事婆子隔著門板看了她一眼，臉色就變了。
“你走。”
“媽媽，我針線活真的好，您給我個機會，我頭一個月不要工錢……”
“我說你走！”婆子把門板拍得山響，又壓低聲音，像是怕沾上什麼晦氣似的。
趙蘅站在門口，看著那扇門板在面前合上。聽見裡面有人說話。一個年輕女聲問：“誰呀？”婆子答：“晦氣的東西，快別提。”
她又去了漿洗坊、瓦舍、腳店。沒有一處肯要她。趙蘅無奈跑到遠點的碼頭想扛包，管事的漢子上下打量她一遍，說她瘦得跟個柴火棍似的，扛不動，而且……
“你臉上那些東西，是不是會過人？”
“瘟疫己經過了，我是好了的。”
“瘟疫？”漢子往後退了一步，“誰管你好沒好，去去去，別在這兒礙事。”
趙蘅站在碼頭上，她肚子餓得發疼，今早買了一個粗麵餅子，掰成三份，早中晚各一份，晚的那份還沒捨得吃，揣在懷裡。
她把手伸進懷裡摸了摸那個餅子，指尖碰到的卻是一個硬硬的東西。掏出來看，是一小塊碎銀子，約莫有一錢重。
她想不起來是什麼時候藏在身上的，她攥著那塊碎銀子，站在江風裡，忽然覺得自己像一根被拔出來的草，根鬚上還帶著泥，卻沒有土可以扎進去了。
“你是找活計的？”
聲音從背後傳來。趙蘅轉過身，看見一個西十來歲的婦人，穿著靛藍色的粗布衣裳，頭上裹著一塊同色的布巾，面容乾瘦，顴骨很高。
趙蘅點了點頭。
婦人上下打量她，目光在她臉上那些斑疤上停留了一瞬，又移到她手上。趙蘅的手指細長，指尖有薄繭，是常年做針線磨出來的。
“會針線？”
“會。”
”？人死怕不怕“
。去進掖再，結個打後耳在，腦後到裹額前從巾布將是而，式樣的子帽戴人婦通普是不法裹種那。上式方的巾頭裹人婦在落目，答回刻立有沒蘅趙
。利吉不，上人死在落髮頭的人活是的怕，的頭裹樣這是都，子婆的裳穿人死給。裡鋪喪在是，了來起想，兒會一了想，法裹種這過見方地麼什在
。口開著酌斟蘅趙”……是你“
