方大娘讓趙蘅歇夠七天，但她歇不住了。她想到了種地。
判魂簿給她的農業知識一首沒用過。那些關於節氣、土壤、種子、施肥、澆水的知識，像一堆被遺忘在角落裡的舊書，積了灰，落了塵。她偶爾想起來的時候，會覺得自己浪費了這些東西。
這些知識能讓人吃飽飯，能讓荒地裡長出莊稼，能讓餓肚子的人碗裡多一口米。而她只是把它們存在腦子裡，什麼都不做，像守著一倉庫糧食卻不開啟門的人。
她決定在縫屍舍旁邊的荒地上種點東西。趙蘅站在荒地上，彎腰抓了一把土，在掌心裡捻了捻。
土很乾，顆粒很粗，沒有什麼黏性，是沙壤土。這種土透氣性好，但保水保肥差，種什麼都要多澆水、多施肥。她蹲下來，把土湊到鼻子跟前聞了聞，有一股淡淡的腥味，但不臭。
判魂簿給她的農業知識在這個時候自動運轉了起來。她決定先種白菜和蘿蔔。好種，好管，收成快，種出來能吃，吃不完可以醃成酸菜，留到冬天吃。
第二天一早，趙蘅去了城裡的種子鋪。種子鋪門面不大，門口掛著幾串乾枯的玉米棒子和紅辣椒，遠遠就能看見。
掌櫃的是個五十來歲的瘦老頭，姓朱，專賣各種菜籽和糧種。趙蘅走進鋪子的時候，朱掌櫃正坐在櫃檯後面打盹。
她敲了敲櫃檯，朱掌櫃睜開眼睛，看了她一眼，又閉上了，含含糊糊地說了一句：“要什麼自己看，牆上掛著呢。”
趙蘅抬頭看牆。牆上掛著一排一排的布袋，布袋上貼著紅紙，寫著種子的名字和價錢。白菜籽，五文錢一包；蘿蔔籽，三文錢一包；芫荽籽，十文錢一包；還有蔥、蒜、韭菜、芥菜、萵苣，各種各樣品類不少。
她買了一包白菜籽、一包蘿蔔籽，又買了一把小鋤頭和一隻水桶，花了不到五十文錢。
回到縫屍舍的時候，己經是下午了。趙蘅換了身舊衣裳，把袖子挽到肘部，拎著鋤頭和種子走到荒地。
她先把地裡的荒草拔了。草根扎得很深，有些草根比她的小手指還粗，纏在一起。她蹲在地上，一棵一棵地拔，拔不出來的就用鋤頭挖。
拔完草之後，她開始翻地。這是最累的活。鋤頭挖下去，只挖進去淺淺一層，再往下就挖不動了。她深吸了一口氣，把內力貫注到雙臂上，用力揮起鋤頭，狠狠地砸下去。
鋤頭切入土裡，發出沉悶的聲響，土塊被翻起來，露出底下顏色更深一些的、溼潤的土。她一鋤一鋤地挖，挖得很慢，但每一鋤都挖得很深。
翻完一整塊地，用了她將近一個時辰。她的後背全溼了，汗順著脊背淌下來，把衣裳粘在皮膚上，黏糊糊的。
翻完地之後是碎土。她用鋤頭的背面把大塊的土塊敲碎，敲成細碎的、鬆軟的、像麵粉一樣的土。敲完之後又用耙子把地耙平，把石頭和草根撿出來，扔到一邊。
做完這些，她退後幾步，看著那塊地。半分地，不大，但整整齊齊的，土是鬆軟的、細碎的，在陽光下泛著光。
她蹲下來，開始播種。白菜籽很小，比芝麻還小，黑褐色的，圓圓的。她在畦面上劃出淺淺的溝，溝距一尺左右，把種子均勻地撒在溝裡，然後用手指輕輕地把土撥回去，蓋住種子，厚度約半寸。
蘿蔔籽大一些，土黃色的，扁扁的，像一粒一粒的小瓜子。蘿蔔的種法和白菜差不多，但行距要寬一些，一尺半，因為蘿蔔的葉子長得大，太擠了長不開。
播完種之後，她開始澆水。水是從井裡打上來的，冰涼冰涼的，倒進水桶裡，拎到地邊，用瓢一瓢一瓢地澆。
水澆在鬆軟的土上，很快就滲下去了，土的顏色從淺褐色變成了深褐色，溼漉漉的，散發出一股清新的、帶著腥味的泥土氣息。
趙蘅蹲在地邊，看著那塊溼漉漉的、整整齊齊的地，看了很久。她忽然想起周老根。那個被趙地主家的管事打斷了腿、躺了半個月才死的佃農。
他種了一輩子的地，三畝薄田，交了租子就不剩什麼了。他大概也這樣翻過地、碎過土、播過種、澆過水，蹲在地邊看著自己的地，等著種子發芽，等著莊稼長大，等著收成。他等了一輩子，等到最後什麼都沒有等到。
趙蘅站起來，拍了拍膝蓋上的土，拎著水桶和鋤頭回了縫屍舍。
接下來的幾天，她每天早晚各去一次荒地，看看土幹了沒有，有沒有雜草長出來，有沒有蟲子咬。
她蹲在地邊，看見了一點點綠色。白菜的芽從土裡鑽出來了，兩片子葉，嫩綠色的，小小的，頂著一小撮泥土，在晨風中微微地顫著。蘿蔔的芽也出來了，比白菜的芽大一些，子葉肥厚，綠得更深一些。
她把那些嫩芽數了一遍，白菜出了大概七八成，蘿蔔出了九成多。出苗率不算高，但也不低。剩下的那些種子大概爛在土裡了，或者被蟲子吃了，或者埋得太深了沒頂出來。沒關係，明年可以再種。
。長再們它讓不，起拔連，細仔很得拔，拔地棵一棵一，邊地在蹲。片大一出冒能就間之夜一，後之雨了下是其尤，快很得長草雜
”。地種會真還你“：句一了說，苗菜些那著看頭低，邊地在站。次一過看來娘大方
”。點一過學“。抬沒也頭，草雜棵一著拔，邊地在蹲蘅趙
。泥黑著嵌裡甲指，草和土泥了滿沾上指手。壟一下拔又，壟一了完拔，棵三，棵兩，棵一，草拔續繼。了走就兒會一了站，麼什說再有沒娘大方
。了多淨乾西東些那比土泥。麼什了不算，土泥點沾在現。線腸蠶和線針過沾，藥和灰石過沾，膿的過沾，的人死過沾手雙這。意介不
。應回在是像，下一了地微微子葉，候時的去上尖指，的，的，子葉片兩，苗菜白棵那的近靠最了，手出，上葉菜在照暉餘的夕。苗菜些那著看邊地在蹲，水次一後最完澆蘅趙，候時的黑快天
。帶的細細條一條一出畫上地在，來出裡門從的黃昏，了來起點經己燈的上廊走。舍了回桶水著拎，土的上蓋膝拍了拍，來起站
。掉就拍一，灰的薄薄層一了變，了幹土泥的上指手。來下坐上榻窄在，間房的己自進走，帶些那過走
