趙蘅披了件衣裳起來開門，看見方大娘站在門外，身後跟著兩個腳伕，抬著一副擔架。擔架上蓋著白布，白布溼漉漉的，往下滴水。
方大娘聲音壓得很低：“河裡撈上來的，裝在豬籠裡，你縫一下。”
趙蘅關上房門，走到石板臺前，揭開了白布。
是個年輕女人。二十三西歲，瓜子臉，皮膚被水泡得發白發脹，五官還是能看出活著的時候是個清秀的人。她的頭髮散著，溼漉漉的，粘在臉上、脖子上、肩膀上。她的嘴微微張著，嘴唇發青發紫，牙齒縫裡塞著水草和泥沙。
趙蘅的目光往下移。她的身上密密麻麻全是傷痕，趙蘅看了好一會兒才認出來，那傷是竹篾造成的。被人塞進豬籠裡，掙扎時，竹篾扎進皮肉，刺出一道一道的血痕。
她知道豬籠是什麼。哪個女人不守婦道，不貞潔，水性楊花，就被人塞進豬籠裡，沉到河裡去。
沒有人覺得不對，沒有人覺得殘忍，所有人都覺得這是天經地義的事，是規矩，是禮教，是老祖宗傳下來的道理。但她覺得這是刑，是沒有經過官府、沒有經過審判、沒有經過任何程式的私刑。
水燒開了，她開始清洗屍體。她洗得很慢，這些傷痕不是意外，不是天災，是人禍。她把傷口一道一道地清理乾淨，把嵌在肉裡的竹刺一根一根地夾出來，放在旁邊的碟子裡。
屍體的鼻腔和喉嚨裡灌滿了河泥，她用布將之擦洗乾淨。然後她開始縫合，一道一道地縫，密密實實的。
縫完最後一針，眩暈來了。
趙蘅看見了一條河。河面很寬，水色渾黃。一個年輕女人跪在河邊的青石板上，手裡攥著一把衣裳，正在捶打。她叫林水娥。
林水娥的丈夫是個漁夫，兩年前出船打魚，遇到風浪，船翻了，人沒了。她沒有改嫁，一個人守著幾間破屋，靠給人洗衣裳度日。
村裡人當面叫她“林寡婦”，背後叫她“掃把星”，說她“剋夫”，說誰沾了她誰倒黴。她不在乎那些話，低著頭過日子，洗衣裳，做飯，睡覺，一天一天地熬。
林水娥蹲在河邊洗衣裳，從早洗到晚，她洗一件衣裳掙一文錢，一天洗二三十件，掙二三十文，夠買兩升米、一把菜。她吃得很省，一天兩頓，稀粥就鹹菜，偶爾買一塊豆腐，算改善生活。她穿得很破，棉襖裡的棉花都硬了，不保暖了，她還是穿著，捨不得買新的。
村裡人的嘴巴毒。說林水娥是“掃把星”，說她“水性楊花”，丈夫死了還不安分，整天穿紅戴綠勾引人。林水娥沒有穿紅戴綠，她穿的永遠是灰撲撲的舊衣裳，連門都不出。但那些人不需要證據，他們只需要一個靶子，一個能把所有的不幸都推到她身上的靶子。
村裡有個木匠，叫周大樹，二十七八歲。他可憐林水娥，有時候給她送幾根木柴，有時候幫她修修屋頂。林水娥感激他，給他端一碗水，送幾個雞蛋。兩個人清清白白的，沒有任何越軌的事。
但村裡人不這麼想。他們看見周大樹從林水娥家出來，就編排了一齣戲，寡婦偷漢，不要臉，傷風敗俗，該浸豬籠。
傍晚，林水娥剛從河邊洗衣裳回來，端著木盆，盆裡是疊得整整齊齊的衣裳。她走到家門口，看見一群人站在院子裡，十來個人，有男有女，都是村裡的。為首的是族裡的長輩，一個六十來歲的老頭，拄著柺杖。
“林寡婦，你跟周大樹的事，村裡都知道了。”老頭的聲音不大，但很有分量，像錘子一下一下地砸在石板上。
林水娥的臉白了。“我跟他沒什麼事。他就是幫我修修屋頂，我們清清白白的。”
“清白？你一個寡婦，讓一個男人進你家的門，你說清白？”旁邊一個婦人尖聲尖氣地插嘴，三角眼，薄嘴唇，是村裡最愛說閒話的那個。
“我......”
“別說了。”老頭打斷了她，朝身後揮了揮手。兩個壯漢走過來，一左一右抓住了林水娥的胳膊。
手裡的木盆掉了，衣裳散了一地，被腳踩過，印上黑乎乎的腳印。她掙扎著，喊“放開我”，喊“我沒有做見不得人的事”，沒有人聽。
她被人拖到河邊，河邊己經放好了一個豬籠，竹篾編的，圓筒形的，一人多長，豬籠本來是裝豬的，現在用來裝人。
林水娥被塞進豬籠裡。她的喊叫聲沒有人聽，那幾個婦人還在罵“狐狸精”，那幾個男人還在說“活該”，老頭拄著柺杖站在旁邊，面無表情，像是在執行一件很公正的事情。
豬籠的口子被繩子紮緊了。兩個壯漢抬起豬籠，走到河邊，用力一甩。豬籠在空中劃了一道弧線，然後重重地砸進水裡，濺起一大片水花。
林水娥在豬籠裡掙扎著，掙不開。身體在豬籠裡扭動著，手指抓住竹篾，指甲嵌進了竹子縫裡，想掰開，但最終也沒有掰開。
。花的紅暗朵一朵一像，開散地慢慢中水河在，來出滲方地的傷刺被些那從，篾竹著抓還指手，扎掙了止停的。氣上不，著嗆，著咳，裡朵耳、裡子鼻、裡的進灌，來進灌水
。去下沉地慢慢的。天的半大了住遮被、的濛濛灰、的後最，上面河了見看隙的篾竹過
。步散在是像，的頓一步一，慢很得走，走個一後最，杖柺著拄頭老。了走，擔扁起扛人男個幾。了走，句幾了罵，沫唾口幾了吐裡水朝，邊河在站人婦個幾
。事好件一了做己自得覺們他。對不得覺人有沒，悔後人有沒，哭人有沒
。頁一的新了開翻簿魂判。來神過回中暈眩從蘅趙
。途泥在白清婦寡，問人無底沉籠竹。金鑠口閭鄉遭更，苦己命寡守死夫
。死淹被會不，裡河進掉果如後以。水潛是勵獎的給簿魂判。睛眼開睜底水在能，氣的久很憋能，遊裡水在樣一魚像能己自得覺然突蘅趙
。的掉不抹，憶記的底河進沉籠豬用人被、辱人被、枉冤人被些那上但。了合被地道一道一痕傷的來出扎篾竹些那，了好被經己的。娥水林著看頭低蘅趙
。嘆在是像又，笑在是像，下一了地微微角的娥水林見看，間瞬一的好蓋布白。底腳到蓋頂頭從，上娥水林在蓋布白把
。了麼什說能人有沒也再，的靜靜安安，了死。的白白清清是都死到道知人有沒，的枉冤被是道知人有沒，底河在沉
