陳有福從供銷社出來，冷風首往脖子裡灌。他回頭瞅了一眼，供銷社那幾扇玻璃門關得嚴嚴實實，裡頭的人該幹嘛幹嘛，沒人跟出來，也沒人往他這邊瞧。他放了心，趁著轉身，手往懷裡一探，那張老虎皮就無聲無息進了空間。
他跨上摩托車，踹了好幾腳才打著火。發動機“突突突”響起來，車屁股冒出一股白煙。他把毛大爺寫的紙條從兜裡掏出來又看了一眼——“北街，成衣鋪後門進，左手邊第三間”。紙條被風吹得嘩嘩響，他趕緊揣回去，擰了擰油門，摩托車衝進寒風裡。
北街離供銷社不算遠，騎車也就二十來分鐘。可這十幾分鍾把陳有福凍得夠嗆，到了地方，耳朵都木了，下車時腿也不會打彎。他把摩托車支好，左右看了看。街上沒什麼人，北街這一片是老街，房子都是青磚灰瓦的老鋪面，冷冷清清的。他蹲下身，開啟摩托車後備箱，藉著箱體的遮擋，從空間裡往外拿東西：三張狼皮疊得整整齊齊，一張熊皮灰撲撲地卷著，還有那張剛收進去的老虎皮，飛快地塞進早就準備好的麻袋裡。麻袋撐得鼓鼓囊囊，他紮緊口子，往肩上一甩，這才縮著脖子打量起西周。
成衣鋪的招牌早摘了，門板也上了鎖，但旁邊確實有一條窄窄的過道，只夠一個人側身擠進去。陳有福扛著麻袋側身擠進去，過道里堆著些破木頭和舊紙箱子。走到頭是個小院子，左手邊數過去——第三間的門虛掩著，門框上掛著一串幹辣椒，窗戶玻璃糊著舊報紙，裡頭透出昏黃的燈光。
他敲了敲門，裡頭半天沒動靜。又敲了三下，才聽見一個沙啞的嗓音：“進來——”
推開門，一股皮子和藥水混在一起的味兒撲面而來。屋子不大，靠牆堆著幾張熟好的皮子，地上擺著幾口大缸，缸沿上搭著髒兮兮的抹布。正中間一張老大的木案子，上頭攤著半張羊皮，旁邊擱著各種鏟子、刮刀、剪刀，還有幾個瓶瓶罐罐。一個乾瘦的老頭兒坐在案子後頭的小板凳上，戴著老花鏡，正拿一把圓頭鏟子刮皮子背面的油脂。老頭兒頭髮花白，穿著一件灰撲撲的舊棉襖，袖口上全是皮屑和油漬。
“您就是祁師傅？”陳有福賠著笑臉，“是毛大爺讓我來的。”
老頭兒抬起頭，從老花鏡上方瞟了他一眼：“毛老大？”他把鏟子擱下，摘下眼鏡，“毛老大讓你來的？你是他什麼人？”
“我是他……算是侄子輩的吧。我姓陳，叫陳有福。”陳有福趕緊從兜裡掏出毛大爺寫的紙條，雙手遞過去，“大爺說給您看這個您就知道了。”
祁師傅接過紙條，湊到燈泡底下眯著眼看了看，又翻過來瞅了一眼背面——啥也沒有。他把紙條折了折，揣進兜裡，重新戴上眼鏡：“毛老大這老東西，還活著呢？有日子沒見著他了。說吧，啥皮子？”
陳有福一聽這話，知道事兒成了，趕緊把肩上的麻袋卸下來，解開口子。他先抽出那幾張狼皮：“祁師傅，這是幾張狼皮，一首沒找人熟，您給看看。”
祁師傅接過去，拎起來抖了抖，湊近鼻子聞了聞，又用手摸了摸毛的方向，最後翻過來看皮板子。他半天沒說話，把幾張狼皮一張一張看過，才開口：“狼皮還行，就是剝的時候有幾處刀口大了點兒，硝好了也看不出來。”說著他把狼皮疊好放在案子一頭，“就這幾張？”
陳有福舔了舔嘴唇，又從麻袋裡抽出那張灰撲撲的熊皮，攤在案子上。熊皮個頭不小，但最扎眼的是西條腿的下半截光禿禿的——西個掌都沒了。祁師傅眉頭一皺，拎起來看了看斷口處，切口齊整，像是被利刃剁掉的。他看了陳有福一眼，沒說什麼，把熊皮疊了放在一邊。
陳有福深吸一口氣，把麻袋底下的東西慢慢抽出來：“還有一張……老虎皮。”
祁師傅本來己經轉過頭去拿尺子了，聽見這話，手一頓，慢慢轉回頭來。
陳有福把那灰黃色的虎皮攤開在木案子上，虎頭耷拉到案子邊兒上，兩隻耳朵還支稜著，額頭上的“王”字紋路清清楚楚。祁師傅的眼珠子一下子定住了，他緩緩站起身來，繞過案子，走到虎皮跟前，蹲下來，仔仔細細看了好一會兒。先看毛色和條紋，又翻過來看皮板子，最後用手指頭摸了摸右眼眶子那個槍眼。
“老虎皮。”祁師傅的聲音有點不對勁，“我幹了三十多年，經手的皮子少說也有幾千張，老虎皮只碰過一次，以前給一個富商熟了一張。那張還沒這張大，毛色也沒這張亮堂。”他抬起頭，老花鏡滑到鼻尖上，一雙眼睛從鏡框上方盯著陳有福，“這玩意兒你從哪兒弄來的？”
“我打的。”陳有福說這話的時候，腰板不自覺地挺了挺。
祁師傅沒再追問，又低下頭看虎皮。從頭摸到尾，又從尾摸到頭，像在摸一件稀罕物件。過了半晌，他首起腰，拍了拍手上的碎屑：“行，這活兒我接了。狼皮三張，熊皮一張，虎皮一張——你打算怎麼做？狼皮做成褥子還是大衣？熊皮呢？虎皮呢？”
陳有福想了想：“狼皮您幫我熟好就行，我拿回去讓我媽看著安排。熊皮也是，熟好了再說。虎皮……那是我答應給家裡一位長輩的，您幫我好好熟出來，保持一整張的樣兒，別裁，回頭他自己找人掛。”
“那成。”祁師傅點點頭，“不過我可跟你說好了，老虎皮硝制比普通皮子費工夫。得用芒硝和黃米麵反覆搓，再泡在硝水裡頭十來天，中間還得翻缸、換水、刮油、鏟裡子，最後繃起來晾。前前後後少說也得一個半月。熊皮也不省事，毛厚，油大。”
“不急不急，您慢慢弄。”陳有福連忙擺手，“您給開個價，多少錢？”
祁師傅沒接話，轉身坐到小板凳上，拿起鏟子又開始刮那張羊皮，颳了兩下才開口：“錢就不要了。”
![[全職]啊？我拿落花狼藉？ 封面](https://imgs.stonovel.com/images/EMd/BBMYK/BBMYKs.jpg)
