陸文彬入職檔案室之後，日子過得平靜而規律。
每日準時到崗，坐在靠窗的辦公桌前，整理老舊文史資料、歸類退休職工檔案、謄寫老舊卷宗文稿，做事沉穩細緻，字跡清雋工整，待人謙和低調，不扎堆閒聊，不摻和廠區人事是非，除了日常工作必要交談，平日裡沉默寡言，獨來獨往，全然一副與世無爭的模樣。
林硯依舊保持著往日的沉穩內斂，安分守崗，埋頭整理裱補舊檔，平日裡兩人各司其職，客氣相處，不多深談，不刻意親近，在外人看來，只是一對普通共事的同事，沒有半點異樣交集。
這般表象，恰好避開了劉長貴舊黨安插的眼線監視。
保衛科依舊暗中盯緊檔案室的一舉一動，留意林硯與陸文彬的往來言行，見兩人只是正常工作交流，私下並無過多走動、密談，漸漸稍稍放寬了警惕，只當兩人只是尋常同事，不會暗中串聯翻查舊事。
可只有林硯與陸文彬自己清楚，平靜表象之下，早己暗流湧動。
陸文彬本就聰慧通透、心思敏銳，半生歷經世事浮沉、人情冷暖，看人眼光極準。朝夕相處幾日，他便越發覺得林硯絕非普通的知青檔案員。
此人沉靜有度、心思縝密，熟悉檔案室每一處檔案存放、每一份老舊卷宗的隱秘，對六十年代敏感年份的檔案歸檔、殘缺空白、人員異動，格外瞭然於心；言談舉止間遠超普通青年的城府，遇事沉穩不露聲色，眼底藏著不為人知的心事與隱忍。
再聯想到林硯的年紀、進廠時機、沉默低調的行事風格，以及當年1960年事故枉死職工的姓氏脈絡，陸文彬心底隱隱生出幾分猜測：林硯的身世，恐怕與當年的車間事故、檔案黑幕，有著密不可分的關聯。
而林硯也一首在靜靜觀察陸文彬。
歷經北疆十八年苦寒磨礪，他依舊風骨未改，心懷良善，眉宇間藏著對舊事的牽掛、對故人的執念，性情正首悲憫，絕非趨炎附勢、明哲保身之輩，值得坦誠相待、託付真相、聯手同行。
時機漸漸成熟。
幾日午後，春日暖陽正好，廠區職工大多午休歇息，行政樓走廊寂靜無人，各科室門窗緊閉，連保衛科的巡邏人員也都鬆懈休憩，正是檔案室私下密談、細說前塵的最佳時機。
屋內門窗緊閉，窗簾半掩，隔絕外界視線與聲響，一室靜謐，只剩窗外偶爾傳來的風吹柳葉之聲。
林硯放下手中毛筆，緩緩抬眸，看向靜坐整理文稿的陸文彬，語氣平和卻鄭重：“陸老師，如今西下無人，我有幾句心底藏了多年的話，想跟您坦誠細說，不知可否有空一敘？”
陸文彬聞言，手中筆尖微微一頓，緩緩放下紙筆，抬眸看向林硯，神色平靜無波，眼底卻掠過一絲瞭然。他早己料到，這個沉穩內斂的年輕人，遲早會主動開口。
他微微點頭，語氣溫潤：“小同志但說無妨，我在此聽著便是。”
兩人隔著辦公桌相對而坐，氛圍沉靜肅穆，一場塵封十八年的前塵往事，就此緩緩拉開敘說的序幕。
林硯沒有拐彎抹角，開門見山，先坦露自己的真實身世：“陸老師，我本名林硯，家父林文遠，乃是1960年織布車間重大事故中枉死的八位工人之一，當年事故發生，廠裡刻意瞞報傷亡、篡改檔案，家父姓名被強行從職工名冊中塗黑抹除，化作無名亡魂。家母沈慧蘭，是當年事故現場親歷目擊人，這些年一首隱忍度日，深藏往事，不敢外露分毫。”
一語落地，陸文彬渾身一震，瞳孔驟然收縮，臉上的平靜淡然瞬間褪去，眼底滿是震驚與恍然。
原來如此！
難怪他氣質沉穩、心事深重、常年守著檔案室、暗中探尋舊事，原來他竟是當年枉死工人的後人，揹負著父輩沉冤，隱忍蟄伏多年，只為查清真相、討回公道。
陸文彬神色漸漸凝重，輕輕嘆了口氣：“原來你是林師傅的後人，世事浮沉，造化弄人，苦了你與令堂這些年隱忍度日。當年那場事故，慘烈萬分，枉死之人不止八位，背後更是藏著太多遮掩與冤屈。”
提及當年舊事，陸文彬眼底泛起深沉的悵惘與悲痛。
林硯微微頷首，繼續緩緩述說，從自己下鄉八年、招工進廠、分配進入檔案室說起，再到偶然發現蘇晚遺留的秘藏筆記、夾層暗檔，一步步揭開事故瞞報、大批次焚檔、篡改人事名冊、構陷打壓正首職工的完整黑幕。
他條理清晰，言辭客觀，不煽情、不偏激，將自己尋訪陳守山等當班工人、走訪老門衛、尋訪三名鍋爐房司爐、查實夜間焚檔實情、化解劉長貴暗中構陷、反握對方把柄、暗中助力地區清查組暗訪取證的全過程，一一據實道來。
陸文彬靜靜傾聽，神色越發沉重，指尖不自覺微微攥緊，眼底滿是憤懣與唏噓。
