《紙頁年代:1979檔案員》第4章 櫃中夾層,暗流初涌(2)

作者:腦殼暈搓搓·2個月前

“懂規矩就好。”老張不再繼續試探,轉而安排工作,“今天你把1975到1978年的職工人事檔案重新梳理一遍,按姓氏筆畫排好編號,放進對應檔案櫃。有破損的檔案頁,用糨糊小心裱補,別弄壞字跡。”

“好,我馬上做。”林硯應聲,放下掃帚,走到檔案櫃旁開始幹活。

他刻意讓自己專注在眼前的瑣碎工作上,翻檔案、理頁碼、補破損、編編號,動作有條不紊,神情專注認真,看上去完全沉浸在普通的檔案整理中。

餘光裡,老張坐在桌後,一邊喝茶,一邊時不時瞟他兩眼,看似漫不經心,實則一首在暗中觀察他的一舉一動。

林硯心裡明鏡一般。

老張在盯著他,提防他碰舊檔案、查陳年舊事。

接下來的日子,自己一舉一動都要格外謹慎,不能露出半點異常。夾層裡的五份火漆檔案和花名冊,絕不能輕易取出,只能等到夜深人靜、沒人值守的時候,再悄悄翻看內容,核對當年的事故真相、死者名單,還有父親當年死亡的具體細節。

更重要的是,要慢慢旁敲側擊,從廠里老工人、退休老職工、當年的老門衛口中,打探1960年織布車間事故、1961年檔案銷燬、蘇晚失蹤的零碎傳聞,一點點拼湊完整真相。

整整一個上午,檔案室都安安靜靜,只有紙張翻動的沙沙聲、老張偶爾喝茶的輕響,還有窗外風吹梧桐的簌簌聲。

臨近中午下班,廠區的下班鈴聲準時響起,清脆的鈴聲傳遍整個廠區。職工們湧出各個車間辦公樓,腳踏車鈴鐺聲、說笑打鬧聲瞬間熱鬧起來,打破了一上午的沉靜。

老張收拾好桌上的檔案,拿起帽子準備下班,臨走前又看了林硯一眼:“中午早點吃飯,下午準時上班。檔案室沒人值守不能離人,規矩別破。”

“記住了,張師傅。”林硯抬頭應聲。

老張推門離開,走廊腳步聲漸漸遠去。

檔案室再次恢復安靜,只剩下林硯一人。

他站在原地,沉默片刻,緩緩看向角落雜物堆的方向。

那裡面藏著蘇晚用性命護住的證據,藏著幾十名被抹去姓名、掩埋冤屈的工人的真相,藏著父親慘死的隱情,也藏著母親半生不敢言說的恐懼。

十八年塵封,十八年沉默。

如今落在了自己手裡,就絕不能再讓這些真相繼續埋在塵埃裡。

但他也清楚前路有多難。

當年參與掩蓋事故、銷燬檔案、逼走蘇晚、恐嚇知情家屬的人,如今大多還在廠裡身居要職,有的是廠辦領導,有的是退休老幹部,盤根錯節,人脈深厚,牢牢捂住當年的黑幕。

想要撕開這層遮羞布,無異於以卵擊石。

可有些事,明知難,明知險,也必須去做。

蘇晚不甘心,那些埋在地基下的冤魂不甘心,枉死的父親不甘心,被恐嚇半生、活在陰影裡的母親,更值得一個遲到的真相。

林硯握緊了手心,眼神褪去溫和,多了幾分沉靜的堅毅。

他不急著一時翻看秘檔,現在最要緊的是穩住身份,扮演好安分守己的普通檔案員,慢慢蟄伏,暗中佈局,收集人證、物證,等待合適的時機。

中午廠區食堂人聲鼎沸,滿是飯菜香氣和職工閒聊的聲音。林硯打了簡單的飯菜,找了個角落安靜坐下,耳邊聽著周圍人的閒談。

大多是聊車間產量、工資獎金、家屬院瑣事、誰家孩子招工、誰家知青返城,偶爾有幾個上了年紀的老工人,語氣滄桑,隨口提起建廠初期的日子,提起五六十年代廠裡條件多苦、幹活多累。

林硯不動聲色地聽著,捕捉每一句有用的零碎資訊,默默記在心裡。

。絡脈的整完出湊拼能終,理梳慢慢,聽傾心耐要需只,裡憶記的人老在藏,裡談閒的人通普在藏就往往相真,道知他

。門上關輕輕,室案檔到回,樓政行回走悠悠慢他,飯完吃

。屈冤與惡罪著存封也,月歲著存封,默沉頁紙子屋一。黃暖的舊陳片一出映,上櫃案檔的黃泛在落,暖更的後午

:字行一下寫頭低,本記筆小的隨出拿,前桌公辦在坐硯林

。機時待靜,行慎,伏蟄。契默己口封案舊廠全,告警晦、探試意刻張老。層夾堆雜於藏,冊名花與案檔藏秘晚蘇到找己

。波無靜沉底眼,囪煙的煙輕著冒遠著,房廠舊老排排一區廠著,外窗向眼抬他,子本上合完寫

。頭回法無也再,中之局迷案舊的年八十越場這了踏經己,他而,湧經己流暗

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。