春夜的風不涼，反倒帶著點化凍後的暖意，軟乎乎拂在臉上，本該是舒心的，可落在李承霄身上，只覺得輕飄飄的，沒半點分量。
他坐在村口那塊被人坐得發亮的青石頭上，煙一支接一支，火星在暗夜裡明滅，像他心裡那點快要熄掉的底氣。沐婉就安安靜靜坐在他身旁，不說話，也不問，只是陪著。她越懂事，他心裡越沉。
眼下，真就只剩一條路了——熬。
熬到身體習慣飢餓，熬到腸胃不再叫囂，熬到大腦不再瘋狂分泌飢餓的訊號，熬到整個人都學會一種全新的活法：低耗。緩慢。麻木，像地裡熬冬的草，不死，也不旺。
可這些話，他半句都不能對沐婉說。
哪個男人，能對著自己心尖上的姑娘，親口教她怎麼習慣餓？怎麼接受一輩子吃不飽？怎麼認命，從此就做一個在飢餓裡掙扎的人？
他不能告訴她，你要學會麻木。
他掐滅菸頭，指腹被燙得微微發疼，才勉強壓下喉嚨裡的澀意，輕聲開口：
“還有一個月就麥收了。到時候大隊不再按月發定量，會一次性把夏糧分下來，咱們就能吃飽。等工作組一走，我再去公社買糧，把欠的都補上。”
沐婉輕輕蹙了眉：“可村裡都在傳，工作組要待到秋收以後才走。”
“不會那麼久。”李承霄聲音穩得像在騙自己，“社員家裡再藏糧，油鹽醬醋總不能憑空變出來。上頭再嚴，也得給條活路，遲早要開口子，讓大家去公社補給。”
他把地上幾個菸蒂一一撿起，埋進旁邊鬆軟的土裡，像是要把所有狼狽都藏起來。
“明天咱們多挖點野菜，省著點，撐過這一個月，就好了。”
他說得輕，沐婉聽得認真，只有他自己知道，這一個月，是拿命在填。
天剛矇矇亮，雞還沒叫透，張守田家的窯洞裡， 飄著苞谷糊糊香氣。
李翠蓮扒拉著碗沿，聲音壓得極低，卻帶著壓不住的急火，埋怨著自家男人：
“我說他爹，差不多就得了吧！李承霄那小子都快熬幹了，外頭都傳開了，他滿村張口，連口飯都要不上！你再這麼硬拖著不伸手，真等他餓出個三長兩短，弄個病秧子進家門，咱圖啥？！”
張守田吧嗒著旱菸，煙鍋子明滅，眼皮都沒抬一下，老神在在：
“女人家懂啥。熬人，就得熬透。等他那點城裡帶來的傲氣全磨沒了，等他真明白，誰才是能救他命的人，再說。”
這話一字不落地落進張晶晶耳朵裡。
她捧著粗瓷碗，手指死死捏著碗沿，指節都泛出青白。
鍋裡蒸好的雞蛋，一共就兩個。
張守田一個，張晶晶一個。
她沒動，悄悄把溫熱的雞蛋揣進衣兜。李翠蓮眼角瞥見閨女的小動作，嘴唇動了動，最終還是沒出聲，只是低下頭，繼續扒拉那碗沒半點油水的糊糊。
飼養室裡瀰漫著乾草。牛糞和牲口身上的腥氣，嗆人，卻也是李承霄眼下能落腳的地方。
大隊照顧他，把他安排過來喂牲口，活兒不算最重，可他這些日子的狀態，明眼人都看得出來——差到了極點。
其實他分到的口糧，並不比別的知青少。
他只是不適應，他還沒習慣飢餓，不適應飢餓帶來的身體不適。
。月個一的下剩這過撐，奏節的慢最用，想。。著躺，耗消低命拚有只，的做能他
：哼子蚊像得細音聲，下蹲邊他在，來過走腳輕手輕晶晶張
”......霄承李“
。前面他到遞輕輕，蛋的溫著帶還枚那出裡兜從
。的能本最是那，水口出湧間瞬裡腔口，滾一狠狠結，上蛋的滾滾圓那在落目的霄承李
。要不說氣骨的憐可點那著撐想，絕拒想他
。強逞他得不由，腑六臟五的他住攥狠狠，手隻一像飢可
。發微微尖指，來過了接手是還他
。害厲得啞音聲”。謝謝......“
。的閃閃亮裡睛眼，他著晶晶張”。吧吃快“
。戰人天裡心，蛋枚那著攥裡手，上堆草在坐霄承李
。了有沒也再就怕恐，天明，吃不他天今，子傻是不晶晶張，楚清也他可。婉沐給去回帶是，頭念一第他
。吃地口小口小，殼蛋開剝慢慢他
