這天一早，張晶晶就耷拉著嘴，一路飄著步子進了屋，眉眼間那股子藏不住的委屈，快溢位來了。
李承霄正蹲在灶臺邊燒火，青煙嫋嫋，鍋裡的水滋滋冒著熱氣。他抬頭看她那模樣，忍不住笑了笑：“咋了這是？誰又給你氣受了？”
張晶晶一屁股坐在炕沿上，兩隻手死死絞著衣角，臉都憋紅了，半天才擠出兩個字：“我媽。”
“嬸又咋了？”李承霄把手裡的柴棍輕輕放下。
“她說......說我不管你亂花錢。”張晶晶抬起頭，眼眶有點紅，鼻尖也微微發酸，“我就說，我管不了，又沒花他們的錢。她倒好，回了我一句，‘你不管我管’。”
李承霄一聽，立刻品出了味道。這分明是張翠蓮要替自家閨女，教一教未來女婿怎麼過日子了。
“她具體管啥了？”
“她跟村裡人都說了，”張晶晶吸了吸鼻子，聲音有點發顫，“今年冬天，誰敢賣你柴火，大隊就扣誰的工分。”
李承霄愣了一下。
張晶晶見他愣住，趕緊解釋，語氣帶著點急：“你去年是買柴過的冬天，你不知道節令。現在都九月了，再不備柴，冬天真熬不過去。我媽她......她也是想讓你學會自己過日子。”
李承霄沉默了幾秒。
他腦子裡瞬間閃過去年冬天的場景——陳木匠挨家挨戶替他買柴。灶膛裡的火勉強撐過了寒冬。那時候他只想著“熬”，卻從沒想過，在這片黃土地上，“過冬”是要提前算計。提前準備的大事。
他覺得這不是刁難，是陝北人對“活下去”的本能緊張。
張晶晶見他不說話，以為他生氣了，連忙補了一句：“你別怪我，我勸她了，她不聽。”
李承霄搖搖頭：“不怪你。”
張晶晶抬頭看他，眼裡帶著點茫然：“那咋辦？”
他站起身，拍了拍身上的灰，語氣乾脆利落，沒有一絲猶豫：“還能咋辦？割唄。”
張晶晶愣了一下，眼睛忽然亮了，像突然點起了一盞油燈。
李承霄看著她，聲音放軟了些，卻帶著一股堅定：“明天我出去割柴。你告訴我哪兒有。啥時候該去，我去割。”
張晶晶愣愣看著他，眼眶又紅了。這次不是委屈，是感動，是心裡那塊石頭終於落了地的踏實。
“你......真去？”
“嗯。”
她忽然站起來，撲過去抱住他，臉深深埋在他胸口，聲音悶悶的，帶著點鼻音：“承霄，你真好。”
李承霄拍了拍她的背，沒說話。
但他心裡想的是：這不是好不好，是得活下去。
他得學會這片土地的所有規矩，學會所有能讓他撐下去的本事。
撿（割）柴火，只是開始。
第二天一早，李承霄乾脆請了假，扛著扁擔。拎著鐮刀出了門。
。”柴割“是，”柴撿“是不來從姓百老地當，難都枝樹幹撿想。憐可得稀被植，坡土黃禿層層一。黃道道一是全，去眼放。旺不草有。樹沒坡有個真，方地這坡高土黃
。爬上往坡土黃的窪窪坑坑得刷沖水雨被著沿，刀鐮著攥霄承李
。稈蒿的枯乾。艾苦。條荊。刺牙狼——命生的邦邦。的長生面地著些那有只，樹有沒裡眼他
。空踩會就意注不稍，裡石。沿。邊崖在長都，矮都西東些這
：刀鐮起揮手隻一另，打止防，條枝把一住抓死死手隻一，上坡在趴人個整，地跪膝單不得不霄承李
”——唰——唰——唰“
