張晶晶估出三百一十分，對照往年分數線心裡便有了數——北京師範大學去年三百分，穩妥夠得上，便將第一志願填了北師大，第二志願則填了去年錄取分數線二百八十分的陝西師範大學。
而李承霄，自始至終只填了一個志願：北京大學地質系。
回村的吉普車行駛在夜色裡，窗外是沉沉籠罩的黃土高原，兩道雪亮的車燈劈開黑暗。李萬年坐在駕駛座，李承霄和張晶晶依偎在後排。
沉默許久，李承霄忽然開口，語氣帶著按捺不住的急切：“大舅，我問你個事。我要是入了黨，是不是就不會被成分卡得死死的了？”
李萬年從後視鏡裡瞥了他一眼，輕輕嘆了口氣，聲音沉穩卻藏著幾分無奈：“你腦子轉得是快。入黨是好事，是層護身符，可也不是萬能鑰匙。你當黨章是橡皮圖章，蓋一下就能把出身抹平？沒那麼容易。現在政策是不唯成分論，可政審這道坎，尤其是那些要緊的專業，依舊得看你根正不正，苗紅不紅。”
“這幾年我在村裡，從來不是混日子！”李承霄聲音陡然提高，帶著不服輸的倔強，“我領著村民養兔子。搞副業，幫知青複習。教村裡娃娃識字......這些，難道都不算數？”
“這些是苦勞，是表現。”李萬年打斷他，語氣語重心長，“組織上會看，但那只是基礎分。想破格，光有苦勞不夠，得有功勞，得讓人家覺得，你這個人不可多得。”
李承霄眼神驟然一亮，丟擲了藏在心底的底牌：“大舅，你聽我說完！要是這次高考，我分數考出來了呢？我要是能考四百分以上，考進全省前一百，甚至更好呢？這個成績，能不能說明問題？到時候，能不能吸納我入黨？能不能把入黨的事，定下來？”
車內靜了片刻。
李萬年消化著這番狂妄卻滾燙的話，語氣漸漸嚴肅認真：“承霄，你要真能考進全省前一百......這事，還真有戲。”
李承霄一怔：“啊？”
李萬年嘴角勾起一抹淺淡的笑意：“現在國家最缺的就是人才。你要是真有硬碰硬的本事，考出那樣的分數，那就是最大的政治資本。到時候，成分限制。政審門檻，在你那分數面前，都得往後站！組織會主動找你談話，把你當成重點培養物件，入黨的事，自然水到渠成。”
吉普車駛進家門，幾人把填報志願的事說給張守田聽。張守田沒拿主意，只是將目光投向大舅哥李萬年，這事，還得他來定奪。
李萬年壓低聲音，神色凝重：“承霄，你想走直接吸納這條路，太難了。你沒入過團，也不是積極分子，支部大會那幫老黨員，不會點頭，說不過去。”
“大舅，我知道難，可我沒時間，我等不起！”李承霄急切上前。
“急也沒用。”李萬年抬手製止他，“要幹，就得幹得像樣。你檔案這幾年是空的，咱們就得把這張白紙，親手填滿。你說你領著村民養兔子。教書，這些是好事，可光爛在肚子裡不行，得落在紙上，變成你的思想進步史。”
李承霄眼睛瞬間亮了：“大舅，你的意思是......”
李萬年摸出煙點上，深吸一口，眼神銳利如刀：“你沒當過積極分子，那咱們就從根上補。你回去，把十八歲開始，每個月的思想彙報。入黨申請書，全都補上。十八歲寫第一份，寫你對黨的樸素感情；十九歲寫你在村裡帶頭生產。克服困難；二十歲寫你紮根農村。建設新農村的決心。”
“把時間線填滿......”李承霄若有所思地點頭，“讓人一看就知道，我雖然沒名分，可心一直向著組織。”
“光寫還不行，得有實錘。”李萬年吐出菸圈，語氣加重，“你幫知青複習。帶大夥幹活，這些事都要寫進去，寫具體，寫真切，尤其要突出你的政治立場，寫你如何一心撲在集體上。到時候，這些申請書。材料湊成厚厚一摞，直接遞上去。”
李承霄攥緊拳頭，語氣斬釘截鐵：“好！我回去就寫！從十八歲到二十歲，一個月一份，一份不落！”
李萬年伸手拍了拍他的肩，字字千鈞：“承霄，咱們這是在走鋼絲。但你記住，一切的前提，是你必須考到四百分，考進全省前一百！只有那個分數，才是咱們最大的護身符。這些材料，只是為了讓預備黨員這頂帽子，戴得更穩。”
李承霄鄭重頷首：“大舅，我明白！成績我來考，材料我來寫。為了這個機會，我什麼都豁得出去！”
李萬年看了他一眼，沉聲道：“行，那就這麼定了。回去好好寫，別露怯。咱們爺倆，就賭這一把。”
一旁的張守田攥著旱菸袋，眉頭擰成一團，良久才開口：“大哥，你是老革命了，規矩你不懂？弄虛作假，那是要坐牢的。再說時間線對不上，以前也從沒提過入黨的事。”
李萬年湊近他，聲音壓得更低，語速也快了幾分：“守田，我知道你難。可你想想，承霄是你女婿，這幾年在村裡乾的事少嗎？養兔子。教書。跟田家爭水護著集體，哪一件不是為了村裡？咱們把這些事記下來，把表現寫實，那不叫弄虛作假，那叫實事求是！”
張守田沉默了很久，終於將煙鍋狠狠按滅在菸灰缸裡，重重點了點頭。
“行......既然你都這麼說了。材料，我來寫；公章，我來蓋。可醜話說在前頭，這事兒要是出了岔子，我這個支書也就當到頭了。”
：重極量分，頓一字一氣語年萬李
”。上堵全個個一，窿窟些那上案檔他把是就，的乾要在現們咱。了順捋給線間時想思的年幾這他把，歲十二到補歲八十從，來上補全書請申黨。報彙想思的年幾這把得，後之去回霄承。的量商你跟要我是就這“
：定篤神眼，田守張向看頭轉他
”。鍵關是，料材份這。》料材明證的現表實現志同霄承李於關《的式正份一出他給，義名的部支以要，邊這部支村“
：點重出列條條一，敲了敲輕輕上面桌在，指手出年萬李
。路活找。產生搞裡村在頭帶，怨抱不下境環苦艱在他寫。鬥苦艱。村農紮麼怎他寫點重，一第“
。爭鬥作論言誤錯。氣風良不些那跟，跟腳穩站中運次歷在，致一持保織組跟上想思。定堅場立治政他寫點重，二第
”。碑口眾群得贏麼怎，收增民村幫麼怎，力阻服克麼怎他寫，細詳得寫要，兒事那子兔養眾群領帶他寫點重，三第
”。人的住得靠個是，集有裡眼。織組有裡心子孩這，得覺就看一人讓，人實真要得寫，寫事小，楚清寫事大。去進列全條一條一，事好人好的年些這他把“
：鐵截釘斬氣語，沉一目年萬李
”。住得立能要，實厚要料材。章紅大的部支黨村上蓋，字上簽你，料材份這“
”。攏靠織組向在直一，子分極積的外編是直一他，上想思在但，分名子分極積的式正有沒然雖年幾這他，明證能這。了通就輯邏，報彙想思。書請申摞一厚厚那的來出補他上加再，料材現表實現份這了有“
：”律鐵審政“的心核句那擲丟，音聲低他，後最
”’。看在件養培點重當他把直一也，他好看都直一部支們我，織組著裝裡心直一，早得步進想思子孩這‘——話句一定咬口一就，子口兩們你，天一那的案檔查來者或，審政來面上到等“
：定篤氣語，人兩向看眼抬年萬李
”。過能就，關一這審政，上得補案檔，住得撐料材，話這有要只“
~禮小費免求~評好星五求~論評求~更催求
力的新更我是援支的們你
