北京飯店的臨時作戰室裡，空氣凝滯得幾乎能擰出水來。煙霧繚繞，像一層揮之不去的薄紗，籠罩著滿桌狼藉。檔案鋪天蓋地，英文的裝置說明書。密密麻麻的技術引數表。花花綠綠的報價單，侵佔了桌面。床沿，甚至擠佔了沙發的空隙。角落裡，一臺老式錄音機沉默地立著，旁邊碼放著幾盒嶄新的空白磁帶，像一排等待被填滿的無聲證人。
唐宋早已沒了平日的派頭，袖子高高挽起，正穿梭其間幹著最不起眼的後勤活兒：給工程師們續上滾燙的茶水，及時清空菸灰缸裡堆積如山的菸蒂。
夜色漸深，時針滑向十點。李承霄合上手中那份資料，揉了揉酸脹的太陽穴，起身找到唐宋，將聲音壓得極低：“唐哥，不對勁。這份引數清單，裡面好幾個核心指標，1972年就已經是行業標準配置了。他們現在還當個寶貝似的拿出來當賣點，想哄抬價格，這不行！”
唐宋抬眼：“你確定？”
“我確定。”李承霄斬釘截鐵，“這些引數我見過，就在1972年的一本《新英格蘭醫學雜誌》上。”
唐宋立刻轉身：“趙工，孫工，你們過來一下。”
片刻後，兩位頭髮花白的工程師站在面前。唐宋示意道：“小李，把你剛才的話，再對他們說一遍。”
李承霄複述完畢，趙工推了推眼鏡，目光銳利：“你從哪本雜誌上看的？”
空氣瞬間凝固。李承霄喉結滾動了一下，咬了咬牙，吐出了那個埋藏心底的名字：“我父親帶回來的。我父親......叫李澤寧。”
趙工和孫工交換了一個眼神，隨即湊在一起，用極低的聲音快速商議了幾句。片刻後，趙工抬起頭，目光中的審視褪去，換上了幾分鄭重：“嗯，我們相信他。”
唐宋沒再多言，只是重重地拍了拍李承霄的肩膀，一切盡在不言中。隨後，他轉向眾人，聲音恢復了慣有的沉穩：“今天就到這兒，大家抓緊時間休息。”
回到房間，李承霄一頭栽倒在床上，黑暗中，白天的情景反覆回放。他至今仍有些恍惚，自己當時為何會脫口而出父親的名字？是為了增加話語的分量，還是潛意識裡，不願看到唐宋負責的這個專案因自己的疏漏而蒙受損失？
從趙工和孫工的反應看，他們不僅認識，甚至可以說敬重他的父親。他們選擇相信他，並非完全出於對他個人能力的評估，而是因為他背後站著那個值得信賴的名字。一股暖流湧上心頭，李承霄一直都知道父親是個受人尊敬的人，即便世道變遷，那份分量，依然有人願意為之掂量。
翌日清晨，簡單的早飯後，戰鬥繼續。資料翻譯工作枯燥而繁重。
“小李，”孫工指著一行英文，眉頭擰成了疙瘩，“這個‘ocardial Infarction’是啥意思？心肌......啥？後面又跟個‘Infarction’，聽著怪嚇人的。”
李承霄頭也沒抬，聲音有些沙啞：“心肌梗死。也就是我們常說的心梗。這是他們這臺裝置主要治療的適應症之一。”
趙工在一旁介面，指著另一處條款：“那這個‘intenance Cost’呢？他們這個售後維修費用，怎麼算出來的？怎麼比機器本身的報價還高出一大截？”
李承霄深深吸了口煙，吐出的煙霧模糊了他的表情：“這是個陷阱。他們玩的是捆綁銷售，把昂貴的專用耗材和後續的維修服務打包在一起。這是美國那邊新興的套路。要是簽了字，咱們就等於簽了張長期飯票，以後每年都得源源不斷地給他們送錢。”
趙工聽得猛地一震，菸灰簌簌落下：“媽的，這幫洋鬼子！真是一肚子壞水！那......下週一的談判，咱們怎麼接招？”
“很簡單，”李承霄掐滅菸頭，思路異常清晰，“這一條，必須單獨拎出來談。明確告訴他們，機器我們可以按他們的價買，但維修服務和所有耗材，必須免費提供，或者只收成本價。”
“好！”趙工眼中精光一閃。
李承霄又翻譯完一段，指著其中一句提醒道：“趙工，這段的意思是，他們提供‘終身免費軟體升級’。”
趙工冷笑一聲，滿是譏誚：“‘終身’？哼，這詞兒在醫療器械這行當裡，最不值錢。通常就是指這臺機器徹底報廢為止。再說了，軟體升級有個屁用？我機器硬體壞了，你管不管修？小李，這話得給我原樣翻譯回去，態度要硬——我們要的是實打實的硬體維護，別拿虛無縹緲的軟體來糊弄人！”
整個週末，所有人都泡在了這間小小的作戰室裡。直到週日晚上，所有關鍵條款的攻防策略才最終敲定。李承霄卻始終有些心神不寧，他反覆核對著外經貿委提供的一份標準翻譯檔案，終於下定決心，拿著檔案找到了唐宋。
“唐哥，跟你說個事。”
唐宋正對著一盆炭火出神，聞言抬眼：“什麼事？”
李承霄將檔案攤開，指著一處譯文：“你看這個英文原文：‘The device is designed for power injection of contrast dia at a flow rate of up to 5/s。’ 你們翻譯組的版本是：‘該裝置適用於造影劑的電動注射，流速可達5毫升/秒。’”
他頓了頓，加重了語氣：“我覺得，這裡翻得不夠準。‘power injection’直譯是‘動力注射’或‘強力注射’，在醫學影像的專業術語裡，它特指‘高壓注射’——就是利用高壓，將造影劑快速。有力地推進血管，以獲得更清晰的成像。翻譯成‘電動注射’，不僅不準確，還會讓人誤解為只是用個電機來推藥，完全丟了它‘高壓’這個核心功能。”
”。鍵關很點這。了道知我，行“：頭點了點他，久良。聲啪噼的出發爾偶火炭有只裡間房，鐘秒幾了默沉，視掃回來間之字行兩那在目的宋唐
。議協步初了達，手握於終方雙，分時午下。中手方我在握掌漸漸權主的判談，正糾準的語鍵關個幾對霄承李上加，備準分充的前之了有。缺補查備準時隨，對比和錄記責負，席側在坐起一霄承李和則授教劉，譯翻席首的己自了出派部貿經外。著膠般料預如然果氛氣，桌判談的一期星
”？快外點掙想不想“，常家聊在像得意隨音聲，窗車過他”，霄承李“。逝而閃一中暮在火，菸支一來過遞宋唐，下停穩穩口門校在子車。大北回霄承李送車開自親宋唐，晚傍
”。程課誤耽要是怕，假請頭兩天三這我，息休要不打雷末週佬國幫這可，付應能還末週“：笑苦即隨，下一了愣霄承李
”。津的請申你給“。裡手他進塞封信的厚厚個一將是只，話說沒，笑了笑宋唐
？吧錢掙著顧，業學了廢荒能不總，生學是竟畢己自。豫猶些有又卻，熱一頭心他。款鉅筆一是疑無這，月年這在。塊百兩有至面裡，他訴告度厚，了地識意下霄承李
”。你找我頭回。課上你誤耽不，心放“：道說，思心的他了穿看是像宋唐
”。哥唐，了謝“：道頭回，車下門推霄承李
。在實得來收外額份這的裡手上不比都，理道大。話套客麼什，得覺然忽他。散雲消煙間刻頃，誹腹的”管不都飯晚頓連，門摳太是不是部貿經外“於關點那裡心，封信的甸甸沉封那著霄承李，中流車在失消車普吉輛那著看
。下一位錯，有才年29部貿經外，下一釋解
~路迷不更追，架書個加得記看好得覺
~禮小費免求~評好星五求~論評求~更催求
力的新更我是援支的們你
