那天夜裡，張晶晶坐在炕沿上，一動不動，李承霄靠在炕頭翻書，目光雖落在紙頁上，餘光卻早將她的模樣盡收眼底——他太清楚了，她這副模樣，心裡定是堵著解不開的結。
沉默漫了許久，她才終於開口，聲音悶得像埋在棉絮裡：
“承霄，你聽說了沒？隔壁村那個知青，一回城就跟媳婦離了。”
李承霄指尖捏著的書頁，微微一頓。
“還有好幾個，都是考上大學回了城，轉頭就離了婚。男的離，女的也離。”她聲音更輕，帶著藏不住的慌。
李承霄依舊沒作聲。
她緩緩轉過頭，望著他，眼眶微微泛紅，卻強忍著沒掉一滴淚：
“你......你也是知青。你以後，會不會也這樣？”
李承霄合上書本，抬眼靜靜看著她。
他怎會不懂，她在等一句篤定的承諾。
他開口，嗓音沉穩，一字一句：
“第一，我早不是知青了。我的戶口落在閆家溝，跟你一樣，就是這兒的社員。”
他頓了頓，目光牢牢鎖住她：
“第二，我老婆孩子都在這兒，我回哪門子城？北京城裡，沒我半個親人，沒我一間瓦屋，我回去討飯嗎？”
張晶晶一時怔住，忘了反應。
“我考大學，是為了將來有份像樣的工作，讓你和旦旦日子過得舒坦些，不是為了離開這兒。”
他伸手，輕輕將她攬進懷裡，下巴抵在她發頂，語氣溫柔卻堅定：
“別瞎琢磨。”
張晶晶靠在他胸膛上，久久未動。
好半天，才輕輕應了一聲：“嗯。”
可心底那句沒說出口的話，依舊懸著——
他說的都對。可為什麼她總覺得，他還有一半心，沒放在這兒？
那天晚上，張晶晶折騰到很晚，她似乎在找一個證明李承霄不會離開的證據。
第二日吃過早飯，李承霄便要回自己的窯洞。
張守田隨口問：“放假了，還忙什麼？”
“預備黨員要轉正，我再幫醫學系翻譯點資料，多表現表現。”
“應該的，黨員就得帶頭往前衝，不過小家也得顧好。”
“知道了，爸。”
。開推地猛人被然突門院，譯翻案伏裡院在坐正霄承李，午下天那
。切一的裡院著量打地憚忌無肆，眼著眯路一，菸著夾尖指，後在跟業守張，笑不笑皮的下臨高居副那著掛上臉，手著揹，面前最在走守張
”？了長著跟是倒子架，學大了上這？門家伯大登不也，了天幾好來回說聽“，見不聽舍右鄰左怕生，高拔意故門嗓守張”？呢家在生學大，喲“
”。叔三，伯大“：聲了喚淡淡只，緒餘多分半沒上臉，起緩緩，筆下放霄承李
”？吧文洋是，的似符畫鬼跟，的扭扭歪歪這“：撇撇，文外的上紙眼了瞥，前桌到湊業守張
。語不默緘霄承李
。戚親個兩這家張老煩厭裡底心打他
：口開悠悠慢才，遍一量打他將下下上上目，定站央中院在守張
”。話的子窩心掏句幾說你跟是，來天今伯大，啊霄承“
。文下等靜，話接不霄承李
：心字字卻，小不大不音聲，步一了踏前往守張
”。家張老是？誰是的靠，書洋譯翻兒這在坐穩穩安安能，學大上考能，天今有能你“
