他接過來，在書房的檯燈下開啟。
一頁紙，打字機打的，落款是軍委直屬作戰指揮部，簽發日期是今天。
內容很簡練。
西南邊境某區段於當日凌晨零時發生武裝衝突，對方越境兵力超過一個營的建制，已與我方邊防部隊交火。經上級研究決定，組建前線指揮部，調陸霆琛即刻赴任前線總指揮，限四十八小時內報到。
陸霆琛把這頁紙看了兩遍。
第一遍是軍人在看，判斷戰況、評估任務、盤算時間。
第二遍，眼睛停在了“即刻”兩個字上。
他放下調令，走到書房門口。
從這個角度能看見主臥的門。林菀在那頭睡著。
七個月了。
再有兩個月，兩個孩子就要出生了。
他答應過她的。他說過“我陪你”。說過“無論什麼事情，我們一起面對”。說過讓她喝牛奶、給她揉腰、等孩子們生了一起拆那封信。
他說過很多。
趙磊站在書房門口，不敢進來，也不敢走。
過了很久，陸霆琛開口了。
“趙磊。”
“在。”
“幾點的飛機？”
“明天……今天早上六點，軍區機場。”
陸霆琛看了看錶。凌晨一點二十三分。
還有不到五個小時。
他轉身走出書房，腳步很輕。
他沒有推門。
隔著一道門板，能聽見林菀偶爾翻身的聲響，棉被窸窣蹭了一下。
陸霆琛把手放在門板上，五指貼著木紋，站了很久。
手裡那張調令已經被捏得皺了。
他是軍人。調令就是命令。這不是選擇題。
但門裡面那個人。
。了人親的別有沒他了除城京在，家一舅二的家老在遠了除，月個幾沒了走剛婆外。的他是，子孩個兩有裡子肚的人個那
。了好就月個兩等再。月個兩
。人等不士戰的流在正上線境邊。人等不仗。人等不令調是可
。開拿上板門從手把琛霆陸
。筆鋼的上桌起拿，房書到回他
。久很了寫，的沙沙，音聲的上面紙在劃尖筆見聽磊趙
。字個三了寫面上封信。置位的間中正桌書在放，封信個一進裝，好疊紙信把琛霆陸，後之完寫
”。收菀菀“
。原回放，釦鎖的鎖班魯了，子匣木紅個那出取層裡最從，櫃啟開後然。邊旁封信在碼地齊整案檔明證屬軍的章了蓋份一有還、摺存、匙鑰的裡家把，屜開拉他
。門的臥主了開推他，後最
。的碎碎細細子影的睫，上臉的在照，來進裡簾窗從月。上子肚在搭手隻一，面下臉在墊手隻一，著躺側菀林
。伏起微微候時的吸呼，度弧出看能都被薄著隔。了大很子肚的
。鐘分五了站邊床在琛霆陸
。上頭額的在，腰下彎他後然
。聲出有沒
。走外往轉，起直他
。音聲的混含個一來傳後，候時的口門到走
”？琛霆“
。了停步腳的他
