九月中旬，北京開始涼了。
早上起來，院子裡的水缸沿上結了一層薄薄的露水，用手指一抹，涼得刺手。秀蘭把夏天的薄被子收了，換上厚棉被，棉被是去年彈過的，棉絮還軟，蓋在身上有股樟腦味。嘉明的學校通知加了午飯補貼，每人每頓多半個窩頭，一碗菜湯。秀蘭回來跟陳守業說的時候，語氣聽不出高興還是不高興。
“半個窩頭哪夠他吃。他昨天放學回來，把碗舔了。”
“舔碗不算什麼。我們小時候都是舔碗。”
“那是你。我不想讓我兒子舔碗。”
陳守業沒接話。他知道秀蘭不是跟他生氣，就是憋不住了。
嘉明今年八歲，上二年級。個子比同齡人矮一點，瘦，但精神頭還行。放學回來先做作業，作業做完了蹲在院子裡用樹枝在地上畫圈。有時候畫一個大的，有時候畫好幾個小的套在一起，他自己也說不出是什麼，就是畫。
那天吃飯的時候，他把窩頭咬了一口，嚼了幾下，忽然停下來。
“爸，今天我們班王大軍沒來上學。他同桌說，他媽把他送回老家去了。”
“送回老家幹啥。”
“說城裡糧不夠，老家多少還能從地裡找點東西吃。紅薯葉子、野菜什麼的。”
秀蘭把筷子擱下。
“王大軍家裡幾口人。”
“五個。他媽、他爸都在，還有個奶奶、一個妹妹。他爸在火柴廠上班。”
吃完飯，秀梅洗碗，秀蘭在灶間收拾。嘉明趴在桌上寫字，寫的是“我愛北京天安門”。鉛筆是短的，只剩兩寸多，捏在手裡只露個尖。他寫得很認真，每個字的橫平豎首，寫到“門”字的時候，最後一筆勾得太大了，他用橡皮擦掉重新寫，橡皮是舊的，擦不乾淨，紙上留了一塊灰印子。
陳守業坐在旁邊看著他寫，看了一會兒，站起來走到院子裡。
院子裡的菊花開了一小片，黃的，小的那種野菊，不是種的，是去年秋天自己長出來的，今年又開了。花瓣細長，有點卷，像是被什麼東西燙過。他蹲下來，看了看花根下面的土。土是乾的，裂了縫。
他又站起來，這十天裡他每天晚上都出去，去了東北遼寧和吉林的西個縣，去了河北保定的五個糧站，還去了一趟山東臨沂。放糧的量他控制著，一個縣六七十噸，不多。多了容易出問題，少了不夠吃，他在中間找了一條線。這條線他試了六次才找準，現在每個糧站放完，第二天盤存的人發現多了，但多出來的量剛好在“統計誤差”和“突發事件”之間，不至於引發全國性調查。
除了那幾個倒賣糧食的。阜陽六個，廣元八個，還有一個在山東德州碰上的。
德州那個是往天津運的。一輛大卡車，不是馬車，是卡車，上面裝了整整一車皮糧食，至少三噸。開車的是個穿幹部服的中年人，戴個鴨舌帽，嘴裡叼著煙。車停在一個廢棄的棉紡廠倉庫門口，倉庫裡有人接應。
他等到卸糧的人都進去了，連車帶人一共七個，全收了。糧食搬回空間。車扔在倉庫門口，鑰匙還插在車上。
他在駕駛室裡搜到一個牛皮紙信封，信封裡有五千塊錢現金和一份糧食調撥單，調撥單上蓋著德州市糧食局的公章。他把公章拍了個照片記在腦子裡，把調撥單收進空間。現金沒動，放在副駕駛座位上，風一吹，錢從座位上飛起來，撒了一地，在路燈下翻著花花綠綠的顏色。
這三個案子加起來，己經清理了二十多個人。
他在腦子裡過了一遍這三個案子的共同點。都是利用職務之便，把國庫存糧往黑市上倒。手法一樣，造假損耗報賬，實際糧食流出。買家也都是固定的幾個，阜陽的是界首的南北貨鋪，廣元的是成都那邊的關係，德州這個暫時不清楚。
還有一個共同點，這三批人都失蹤了。家屬報了案，但找不到屍體，也找不到人。派出所立了案，但線索太少，到現在沒有進展。有幾個地方的公安己經開始往“團伙攜款潛逃”方向查了，這在某種程度上比查“被殺”更好。至少不會往那個方向想。
秀梅端了盆熱水出來，撩了撩頭髮。水是灶上燒的，不太燙，她把盆放在院裡的大石頭上面，捲起袖子，用肥皂洗手。肥皂是供銷社發的，一塊用了快兩個月，只剩薄薄的一層，中間己經透了，能看見手掌的顏色。
“你這趟去東北，明天走還是後天。”
“後天。明天廠裡有個會。李懷德說要討論電熱杯第二批次的事。”
”。了多了做杯熱電“
”。聽不他，及不來間時說他跟我。升一到擴量容，大放盤熱發把，來出做也壺水電的款新把前之底年想德懷李。個千五做要批二第。單訂個千一了加又的黃姓個那坡加新，行還的賣說邊那州廣，個千三批一第“
”。的你聽不首一他“
”。得催邊那銷外，了長太月個兩說他。說再完做批二第的杯熱電把先，月個兩等再說他跟我。月個半至模套一改，模改要是次這。樣一不次這“
