2012年春天，陳守業八十一歲了。
他明顯感覺到了老。
不是因為哪裡疼，也不是因為走不動路。他的身體在空間食物的滋養下，比同齡人年輕十歲以上，八十一歲的骨頭還能撐住，膝蓋雖然酸但不瘸。他感覺到的老是另一種東西，是精神力在變弱。
以前他的精神力能覆蓋一千五百米，感知範圍內的一切像高畫質照片一樣清晰。現在縮到了八九百米，遠處的細節開始模糊，像鏡頭上蒙了一層霧。瞬移還能用，但連續跳躍的次數從二十次降到了十二次，超過十二次就會頭暈，眼冒金星。
身體在老，能力也在老。
他知道該交代了。
三月底的一個晚上，他把嘉明叫到軒尼詩道五樓的客廳裡。秀蘭在廚房燉湯，秀梅在陽臺收衣服，承安在房間裡寫作業。整間屋子安安靜靜的，只有廚房裡鍋蓋被蒸汽頂得噗噗響。
“嘉明，坐。”
嘉明在沙發上坐下，看了他爸一眼。陳守業八十一了，但坐在那裡背還是首的，手放在膝蓋上，穩。只是頭髮全白了，臉上的皺紋比五年前深了不少，眼角的紋路像乾裂的河床。
“爸，什麼事。”
“有件事我一首沒跟你說過，今天該說了。”
嘉明沒有說話，等著。
陳守業站起來，走到客廳角落的書架前面。書架上擺著一排舊筆記本，是幾十年前他用鋼筆記賬和記事的本子，紙頁發黃了，但還整齊。他伸手在書架背面摸了一下，摸到了一個看不見的東西。
嘉明看到他爸的手在空氣中停了一下，然後整隻手消失了。不是被什麼東西擋住了，是從手腕往下，憑空沒了。
嘉明猛地站了起來。
“爸！你的手！”
陳守業把手抽回來，手裡多了一個鐵盒子，舊得發黑，上面有鏽斑。
“別慌。坐下。”
嘉明沒有坐，盯著他爸的手看了好幾秒，手還在，完好無損。
“這是怎麼回事。”
“你先坐下，我從頭跟你說。”
嘉明坐下了。他握著沙發扶手的手指發白，指節突出來。
陳守業在他對面坐下，把鐵盒子放在茶几上。
“你聽我說完再問。”
他開始說了。
從1948年3月洛陽的炮彈說起。十七歲的陳守業在廢墟里醒來，腦子裡多了一段資訊：穿越成功，系統崩潰，能量耗盡。然後他發現了一個空間，上萬平方公里，中央有院落，有水井，有青瓦房。空間可以收東西，可以收活人，精神力可以掃描、可以瞬移、可以隱身。身體被系統強化過，比普通人強得多。
他說了西十多分鐘，從1948年一首說到2012年。空間怎麼發展的，精神力怎麼進化的，怎麼收人怎麼收物的，在北京做過什麼，在香港做過什麼。哪些人被收進了空間，那些人怎麼了，空間裡的文物從哪來的又還到哪去了。
嘉明從頭到尾沒有打斷他。
。音聲的頁書翻來傳裡間房的安承，來過傳聲窣窸的服收梅秀上臺，響噗噗在還蓋鍋裡房廚。久很了靜安裡廳客，了完說他等
。啞點有音聲，了口開明嘉
”。在還在現間空“
”。在“
”。麼什有面裡“
心中工加、地菜、畜牲、食糧“
“。呢文”
“。理在還，箱十幾剩只在現。宮故的還批一後最年4991。了完還”
“。的來哪從件元的你年些那”
“。的存庫說都我，次幾好我過問你。的造心中工加間空”
。兒會一了按，上蓋膝在按手，頭下低明嘉
“。年十六了扛人個一你，爸”
“。擔負是不，工是間空。年十六了用是。扛是不”
“。我訴告早不麼什為你”
“。西東個這接能才，來出磨己自把，來起做興華把，來出練事本把先得你。了不用也你了早”
“。我給間空把要是你”
