西月中旬的一個下午，劉幹事來院裡找陳靈均。
她站在東廂房門口，手裡拿著個硬皮本子。
陳靈均正在屋裡收拾爐子，爐灰鏟了一半，鐵皮桶擱在腳邊。
他放下鏟子請劉幹事進來坐。
劉幹事沒坐，站在門口，說街道上要評選模範軍烈屬，每個院分一個代表名額，區裡要開慰問大會，組織上希望你去發言。
陳靈均把鏟子擱在爐臺上，說：“劉阿姨，我不想去。”
劉幹事愣了一下。“這是組織上對你的信任。你父親在平津戰役犧牲，你哥哥現在還在朝鮮前線……”
“我知道。”陳靈均站在那裡，聲音不高，但很清楚，“我爸犧牲了，我哥還在朝鮮。他們在戰場上拿命換的東西，我不能拿來做這個。”
劉幹事張了張嘴，她忽然想起前年大年三十，這孩子一個人跑到什剎海待了一整天，天黑才回來。去年大年三十，依舊是一個人跑出門沒在家過年。
現在他站在她面前，瘦，個子比前年高了很多，夾襖的袖子又短了半寸，屋裡收拾得乾乾淨淨，灶臺上擱著早上吃剩的窩頭。
他沒有哭，也沒有激動，剛才那句話說得很平鏡，像是在說一件想了很久、終於說出口的事。
“你再考慮考慮。”她把硬皮本子夾在腋下，“我過兩天再來。”
賈張氏在水龍頭旁邊洗菜，看見劉幹事從東廂房出來，手裡的菜停了。
她看著劉幹事的背影出了門，又扭頭看看東廂房關上的門，嘴裡嘀咕了一句：“指定又是軍屬那些事，不是慰問就是填表。”
何雨柱收攤回來，把三輪車停在倒座房牆根。
他蹲在地上擦鏈條的時候，陳靈均正好出來倒垃圾。
兩人點了個頭，陳靈均拎著空桶回屋了。
何雨柱繼續擦他的鏈條，鐵鏈子一節一節從齒輪裡退出來，發出細碎的金屬聲響。
穿堂屋門口，秦淮茹正蹲在爐子前調明天要用的滷料。
她看見陳靈均拎著桶從倒座房那邊走回來，站起來，把剛出鍋的一碗滷味擱在門前的舊木凳上。
“小陳。”
陳靈均停步。
“趁熱吃。”她說。
陳靈均端起碗，站在穿堂屋門口。
秦淮茹又蹲下去繼續抓桂皮和八角，動作不快不慢。
週末，陳靈均照常去了月壇北街。
鄭誦先正伏在寫字檯上臨帖，筆是舊的，墨是新磨的。
陳靈均把兩瓶二鍋頭擱在門口小桌上，走到寫字檯旁邊站著看先生寫字。
。句幾頭開》章就急《了寫，筆提，墨磨，紙鋪，兒會一了看
。落利淨乾得收畫筆，沉更次幾前比腕手
。臉的他是的看，腕的他看有沒先誦鄭但
”。靜不心“
”。去想不我。表代屬烈軍為作，言發會大問去我讓道街，生先“。下擱筆把均靈陳
。話說上馬有沒先誦鄭
”。去想不麼什為，說說“。下放後然，看了看下燈在，字張那的寫剛均靈陳起拿他
。口開才陣一好了默沉均靈陳
”。掌鼓人別讓要還了完看，笑要還了完看，看人給來出掏方地的疼最裡心把我讓們他。死怕不樣一他跟要我，志的他承繼要我，子兒他是我，說來起站得我，上會大些那在。了年三快在現到，樣麼什長他得記我。歲八我年那牲犧，的沒役戰津平是爸我“
