第37章 最後天幕暗下去之後，再也沒有亮起來。
不是一天兩天，是一個月。兩個月。三個月。平城的百姓從最初的抬頭張望，到後來的偶爾瞥一眼，再到最後的不再注意。
拓跋燾倒是每天都會看一眼。上朝的路上，散朝的回程，偶爾批奏章批累了走到窗前，他會抬頭看看那塊光幕。
這一年的冬天來得特別早。
十月剛過，平城就落了第一場雪。雪不大，細細碎碎的，落在太極殿的琉璃瓦上，很快就化了。拓跋燾站在殿前的臺階上，看著那些雪水順著瓦楞往下淌，忽然想起天幕上第一次亮起的那天。那天也是九月，天幕橫亙在蒼穹之上，所有人都以為是日食。
均田。科舉。屯田。修律。修史。他一個冬天都沒有閒著。
遊雅呈上來的修律草案，他看了三遍，改了幾處，又讓遊雅拿回去重擬。不是不滿意，是想再完善一點。他不想等到陳義夫來了再修律，他要在大魏還安穩的時候，把這些事都做完。
高閭從幽州回來之後，整個人沉穩了許多。他在中書省當差，白天處理公文，晚上去修史館幫遊雅整理史料。有時候忙到後半夜才回城南那間小屋，第二天天不亮又得出門。他的鞋又磨破了一雙，袍子又添了幾個補丁，但他的眼睛還是亮的，像雪地裡反光的那種亮。
趙平在門下省當差，負責稽核詔令。他做事仔細，每一道詔令都要反覆核對，生怕漏掉一個字。有一次他發現一道詔令上的數字寫錯了，十萬石寫成了十萬鬥，差一點就發下去了。他追到驛館，把送信的騎兵攔下來，改了數字才讓走。遊雅聽說這件事，在朝會上提了一句，拓跋燾點了點頭，沒有說什麼，但第二天趙平的俸祿就漲了一級。
建康，華林園。劉義隆的制舉停擺了。
不是正式停的，是慢慢就沒人提了。殷景仁不再上奏章，王華不再催，連劉義隆自己也不再問了。錄取的那二十一個人，有的被調走了，有的被拉攏了，有的自己待不下去走了。只剩下顧希皎一個人還在御史臺當差，正九品，監察御史，每天整理各地的監察報告，抄抄寫寫，沒有實權。
劉義隆偶爾會召見顧希皎，問問他最近在做什麼。顧希皎每次都說在看書。在整理報告。在學習朝廷的典章制度。劉義隆聽著，有時候點頭，有時候不說話。
他知道顧希皎是棵好苗子，但好苗子也需要時間才能長成大樹。他不知道的是，自己還有沒有時間等到那一天。
檀和之的新宅子比舊宅大了一倍。
院子寬敞，能練刀。秦淮河的水汽從窗戶縫裡滲進來，潮乎乎的，但比舊宅那股黴味好聞多了。禁軍撤了，門閂開了，但他還是不能出門。不能上朝，不能見客，不能跟任何人談論朝政。他每天在院子裡練刀。讀書。發呆，偶爾站在河邊看看畫舫從眼前漂過。
北魏平城，修史館的書架已經擺滿了。
一百多卷國史，整整齊齊地碼在架子上，從道武帝到太武帝，從開國到當下。遊雅每天都會來修史館看一眼，不是看自己寫的那些，是看崔浩的舊稿。崔浩的稿本還鎖在抽屜裡，他沒有銷燬，也沒有還給廷尉。他留著，鎖著，誰都不給。
高閭問他為什麼。他說：“崔浩用命寫的東西，不能毀在我手裡。現在不能給人看，以後也許能。等一百年，兩百年，總有人會看到。那時候，他們會知道，大魏曾經有過一個敢說真話的史官。”
高閭沒有再問。他把崔浩的稿本從抽屜裡取出來，重新整理了一遍，按時間順序排好，編了目錄，用布包好，放進書架最裡面的一層。不是藏，是存。存著，等以後有人來取。
臘月二十三，小年。
平城下了入冬以來最大的一場雪。雪花有鵝毛大，鋪天蓋地地落下來，一夜之間，整個城都白了。拓跋燾站在寢殿的窗前，看著窗外白茫茫的一片，忽然說了一句：“瑞雪兆豐年。”
他看了很久的雪，轉過身，走回御案前。案上攤著遊雅剛剛呈上來的邊防屯田年度報告：黃河沿線十二個渡口全部推行屯田，駐軍自給率提高了四成，今年冬天前線將士的糧食比去年多了三成。他把報告看完，放在一邊，拿起筆，在紙上寫了一個字，“耕”。寫完了，盯著看了很久，又在旁邊寫了一個字，“戰”。耕戰，兩個字，大魏的立國之本。
他把紙摺好，塞進袖子裡。
除夕夜，平城家家戶戶點起了燈籠。
高閭沒有回漁陽。
他在城南的小屋裡過年，一個人。桌上擺著一碗餃子，是隔壁的老婦人送來的，白菜豬肉餡的，皮厚餡少，但熱乎。他坐在燈下，一邊吃餃子，一邊看遊雅給他的新書，《史記》選篇。讀到“究天人之際，通古今之變，成一家之言”時，停下來，把這句話念了好幾遍。
他擱下筆，把飯碗推到一邊，鋪開一張紙，寫道：“去歲今日，尚在舍中讀書備考。今歲今日，已在案前批閱公文。明年今日，不知又在何處。
然不管在何處，當不忘今日之志。”寫完了，看了一遍，摺好，壓在枕頭底下。那篇落第的舊文章也在枕頭底下，已經皺得不成樣子了。
。停敢不都刻一，樣一仗打像，事件一接事件一，史修。律修。田屯。舉科。田均，暗幕天，亮幕天。了快太得過年一這得覺然忽，聲鐘著聽，前窗在站燾跋拓
。裡心的人有所在還，人的來沒個那上幕天但，了暗然雖幕天，道知他為因。停敢不也，停有沒他
。在不無他但。來有沒他
。到得覺都人個每但，著不，見不看，子影個一像他。裡睛眼的人的天看頭抬個一每在，間行裡字的令詔革改道一每在，裡場考的試考弟子門寒間一每在，裡地的民流給分塊一每在
。久多撐能還己自，道知不他。的空是還庫國，在還戶，在還閥門。了慢太得變但，變在也宋劉，變在魏北。靜沒但，勁了使，上花棉在打頭拳是像都事件一每，治吏頓整。舉制。令田限，事多麼那了做他。冷裡心是，冷是不。冷得覺然忽，聲鐘著聽，裡亭涼的園林華在站隆義劉
。化變的下幕天是就，起一在加事些這，事件一了做上置位的己自在都人個一每。等裡籠囚在還人有，來出走裡籠囚從人有，員的廷朝了變門寒從人有，民農的地有了變民流從人有，了活人有，了死人有。了界世個那的來原是不經已，界世的下幕天，道知他但，著暗幕天
