1996年，8月8日，深夜。
文京區的某間單身公寓，一燈如豆。
記者小澤香織在燈下伏案，斜著腦袋和身子，聚精會神書寫。
隨著紙筆沙沙作響，一篇關於遊戲行業的稿件，正緩慢流淌出來。
「自從6月，任天堂攜N64主機和《超級馬里奧64》宣告正式進入戰場，主機大戰進入了最白熱化的階段！
瘋狂的軍備競賽，直接撬動了3D遊戲萌芽前的硬土！
也讓全世界玩家們對3D的需求井噴，一篇尚未開闢過的市場土壤，出現在了廠商們的眼前！
當《超時空之輪》等大作，宣告2D遊戲已抵達藝術與玩法的頂點。
而3D遊戲正從青澀的萌芽，瘋狂吞噬著市場的期待。
只是技術爆發，代價卻是最佳化滯後，當廠商在這片尚未踏足過的藍海中探索時，他們意識到一味的堆砌3D多邊形，並不能解決流暢執行的痛點。
還有諸如3D視角下，攝像頭的位置擺放等問題，都成為了開發商們急需要解決的難題。
……」
小澤香織寫到這裡，忽然頓住，推了推眼鏡，暫時停下了筆。
一邊思索著後文，一邊看著桌上某人送的松子模型。
微微一嘆，嘴角輕撇，繼續低頭書寫：
「……而就在這樣的背景下，一家小小的公司，一個被視為從技術荒地的國度走出的留學生，如同那些天賜般的天才一般，告訴了廠商們，告訴了世界。」
「他知道答案！」
之後，對於女記者來說，便是無止境的吹捧。
雖然這份稿子，是她受前男友委託。
但其中大部分，還是有真情實感的佩服和崇拜的。
這一切，都被她訴諸筆尖。
「一個初創公司，在短短一年間，便在業內掀起的風浪，讓整個日本遊戲圈側目。
《松子的一生》以極致的2D最佳化技術驚豔市場，讓無數玩家見識到小廠商的匠心！
《三國殺》跨界破圈，用桌遊成為辦公室與校園裡的社交新寵！
而即將發售的《邊緣行者》，未發先火，僅憑零星的技術演示，就重塑了無數玩家和諸多大廠對3D的想像！
點燃了玩家們對3D世界的嚮往！」
最終完稿，待她將稿件打進電腦裡，塞進信封中，上傳到部落格上……
一切做完，看了眼笑嘻嘻的小手辦。
。下一辦手了彈，嘆一的失若然悵姐姐
。。。。。。
。網戲遊星恆，時同此與
。欄一眼顯最，頁首站網
。頁主的者用使星恆有所在現出，信子電封一的景背黃明
。利鋒灑瀟跡字，寫書筆親承硯蘇
！】書家玩致【
……的家玩謝後最，方作合種各謝，苦辛的程過發開說訴的通一是就非無，容其
。家玩的待等位一每謝次再，後最【
！力的行前有終始下之高在們我讓，援支的們你是
】！索探斷不上路道的意創與技在於敢們我讓，任信的們你是
」……「
。很的看家大讓也，切意真是算的寫，嗯
……道知想只們他，個這心關不們他但
】！散不見不城之夜在們我，約之末夏場這，日51月8年6991【
】承硯蘇戲遊漢星【
】京東於日8月8年6991【
！個這是就，錯沒
」！耶好「
！歡狂臂揮人千上，裡間房個千上本日，間時一
。善完謹嚴驟步和程流種各，頁詳的後其隨是，著接
」。售發式正日51月8「
」……鋪商的近附你視檢圖地選點請，下如鋪商作合，架上步同鋪店作合家多日全端CP「
」！份一皮定限屬專載下鑰秘藉憑可，後戶帳星恆登，戲遊取領費免鑰秘憑可家玩購預「
。升飆間瞬量問訪的網戲遊星恆，時小個幾短短
。沒淹熱的家玩被時頓區言留
】！了到等於終我槽臥【
】！我借人心好有沒有，元日0003續繼，了病友朋個有我【
】！了福家玩購預【
】！啊家玩們我懂的真漢星，死哭我【
