他聲音不高，語速平緩。
“放心吧。今天台下坐的，是跟我一樣大的高中生。
他們想聽的不是教科書裡的標準答案，是一個同齡人怎麼把腦子裡的東西變成白紙上的字。
這些事情，我比那些老師熟。”
費允成端著水杯愣了一下，反駁的話還沒組織好，林闕己經接上了第二句。
“如果連自己走過的路都講不明白，那我也不配站在那個臺上。”
林闕的聲音很輕，但尾音裡的篤定穩穩紮進了兩個人的心裡。他看向沈青秋，目光清澈坦蕩。
“沈老師，您常說好文章是改出來的。
但在我看來，好文章首先是想明白了才寫出來的。
今天我要做的不是表演，是把“想明白”這件事，掰開了揉碎了遞給他們。”
他停了一拍。
“掰過的東西不怕摔，因為己經碎到不能再碎了。”
沈青秋攥著錶帶的手指慢慢鬆開，胸口那股堵了一整天的悶氣散了大半。
她看著自己學生那雙毫無波瀾的眼睛，終於輕輕點了一下頭。
“行。我信你。”
費允成接過水杯，長舒了一口氣，原本緊繃的肩膀放鬆了下來：
“行，看你這狀態，是我們倆瞎操心了。上去好好講。”
……
下午兩點整。
場館燈光驟然壓暗，只剩舞臺中央一束錐形追光打在話筒架上。
全場近萬人的嘈雜聲在三秒之內被壓縮到近乎於零。
一名穿著深色套裙的女主持人從側幕走出，高跟鞋踩在舞臺地板上的聲響被話筒忠實地傳遍了整個場館。
她站定，目光掃過從內場到三樓看臺的每一個角落，聲音清亮而沉穩。
“各位同學、各位老師、各位來賓，歡迎來到首屆江城青年文學公開課。”
大螢幕上的畫面切換為舞臺即時特寫，
後排最遠處的學生都能看清主持人臉上每一道表情的起伏。
主持人用不到三分鐘，
將這位十七歲少年從市賽到全國總冠軍、從S級加印令到名校教授排隊購書的履歷過了一遍。
。烈熱為最應反的陣方生學，中其
。節禮而制剋聲掌的域區組研教
。下兩了地徵象是只至甚手雙的偉朝張
。待期到換切顧回從氣語，度半高拔音聲，語接銜擲丟地準上尾的聲掌在人持主
，軍冠總國全的歲七十位這，天今而——“
”。課分堂一上人有所們我為，裡市城的大長小從他座這在將
。向方幕側向朝手右，側微微
”！闕林——請有聲掌“
。換變間瞬一同在燈場全
。道通場的側左臺舞向掃，開移上架筒話從追
。來起了站地反件條是乎幾生學的域區場
。嘯長聲一了出發子嗓著扯遠誌方，頂頭過舉板紙的裡手把迪吳
，上跟次依樓三樓二，開炸排前從聲掌
。發微微在都燈的頂頭得震，片一連便到不秒三
。著等，上面紙在抵尖筆，開擰帽筆鋼，頁一第本記筆開翻，勢姿的坐端著持維他。來起站有沒偉朝張的區研教
。頭盡道通場了定鎖追
。徐不疾不伐步，出走幕側從影個一
。側在垂然自手兩，容從伐步，方上骨腕到捲口袖，套外深，衫襯白
。定站，央中臺舞到走闕林
。排一後最臺看樓三到掃場樓一從目，裡追束那在站地靜安是而，話說口開著急有沒他
。他著回睛眼雙萬上
。減衰始開行自浪聲些這讓而反默沉的他但，續持在呼歡，續持在聲掌
。來下靜安底徹館場座整，後之秒五
。風克麥下取上架筒話從手闕林
”。題問個一學同位一每座在問先想我，前之始開“
。裡朵耳的人個一每了進落地晰清，散擴的統系響音館場過經音聲的他
，法想的妙絕個一有明明裡子腦——歷經的樣這過有沒有們你“
”？了裡指從樣一子沙像就它，刻一那的紙稿開攤前桌到坐但
。秒兩了靜寂場全
。來起了響時同乎幾音聲的小或大或個千幾，落角同不、向方同不從，後隨
”！——有“
。下一了尖筆的上面紙在抵偉朝張，排一第區研教
。年歲七十的臺上手隻兩著空個那上臺向看，頭起抬是而，字寫有沒他
。提一微微角，筒話著握闕林
”。始開條這住堵麼怎從就們咱，會分次這天今那。好“
……
