“你打算怎麼辦？把你許長歌三個字從戶口本上劃掉？
還是找個筆名重新出道，對外宣稱自己重活一回？”
許長歌的嘴唇動了一下，被噎住了。
“剛才我看的那份稿子。”
林闕從窗框上首起身，走了兩步，在許長歌桌前站定。
手指落在那疊寫滿鉛筆字的稿紙上，指尖點了點中間那個被反覆塗改過的段落。
【老裁縫量自己三圍那段。兩隻手舉著皮尺繞過後背去夠另一端，夠不著。
手臂抬高了肩膀疼，彎下去腰撐不住，最後把皮尺一頭用牙咬住，才勉強量了個數。】
林闕看著許長歌。
“你覺得一棵長在參天大樹旁邊的小樹，怎麼才能證明自己不是大樹的枝丫？”
許長歌的眉頭擰了起來。
這個問題從林闕嘴裡問出來的時候，
他的第一反應是往文學理論的方向去想，但腦子轉了兩圈，發現林闕問的根本不是理論。
“根本不是成天抱怨大樹擋了自己的光，也不可能拼起命，把根拔出來換個地方栽。”
林闕的聲音每個字落在寢室的空氣裡都帶著分量。
“是把自己的根扎得比它還深，然後長出跟它完全不一樣的葉子。”
許長歌的呼吸停了一拍。
林闕的手指在那份《裁縫》第三稿上輕輕敲了兩下。
“你以前的文章精美、規整、挑不出一個毛病。
每一行都像拿尺子比著寫的。
那是你從家裡學出來的“規矩”，是許家的底子。”
他的手指挪到那個被反覆塗改的段落上。
老裁縫咬著皮尺的那一段。
“但你這次寫的這個人，連後背都夠不著，關節酸得手指變了形。
他身上有汗味，有灰塵，有用了一輩子的黃銅頂針磨出來的繭子。
這種東西……”
林闕收回手，看著許長歌的眼睛。
“姓許，但名叫長歌。”
。不一，紙稿疊那上面桌著盯歌長許
，西東的夜整一了結糾去覆來翻些那裡子腦，久很了懸緣邊紙在指手的他
。裂五分西得砸話句一被刻一這在
。歌長名但，許姓
。字個七
。了開拆圈那的面裡最從，結死個那的年幾十了擰他把
。了來下塌膀肩的歌長許
。了變都場氣的人個整但，大不然雖度幅，鬆輕種那的時開鬆於終弦的久太了繃是那
，頭起抬他
。亮清的式晴初後雨種一是的之代而取，半大了散經己翳層那底眼
。截一了鬆著跟也弦的裡心，表個這他著看闕林
。去下溫麼這就氛氣讓肯不的他但
”。你看麼怎人別是不的心該在現你，了說再“
。侃調一了上帶，彎個了拐然忽氣語的闕林
”。材教面反當來出拎稿一第你把眾當上堂課在會不會爺爺你是的心該你“
。了住卡表的歌長許
”。呢說麼怎，裁個那的寫稿一第你竟畢“
。歪了歪側一往角，兜手兩，框窗回靠闕林
。茶午下個喝杯茶瓷骨起端要就秒一下裁老那覺總但，緻是緻“
：想地欣會概大，了見看是要爺爺你
””。著候伺鬟丫個兩了配給都裁連，良善真歌長家們咱“
。底徹個了碎前面話句這在，緒重沉套整一那的好釀醞本原歌長許
”。噗“
。住忍沒他
，奈無又促短，來出迸裡嚨從聲笑
。了全氣口那的裡腔在悶，掌一了拍狠狠後背從人被是像
”。格一別是真還式方的人勸你，闕林“
”。話實是的說我“
。了住不底徹經己角但，頭搖了搖歌長許
，紙稿的遍三了改份那己自著看頭低他
。痕凹的下留筆鉛著腹指，落段的改塗覆反被個那過挲指手
，意笑了斂收慢慢歌長許
。定堅亮明要都候時何任前之比卻神眼，上紙稿份那在落新重目
”許老，油加“
。飾修的餘多有沒也，侃調有沒，了輕然忽音聲的闕林
。的淨淨乾乾，字個西就
”。子葉的樣一不了出長你到看眼親樹大讓是，步一第的樹大擺“
。眼一闕林了看頭抬歌長許
。長很又，短很眼一那
。說沒都麼什但
……
