“他不是從泥土裡長出來的人，反而更像一枚被機器漏下來的螺絲。”
有人輕輕吸了口氣。
“所以《京城摺疊》的冷，不在貧窮本身。”
他頓了頓，換了一個更準確的詞。
“在剝離。”
“他養孩子，攢錢，冒險，穿越齒輪，做的事情很像一個傳統父親。
可系統不會承認他是父親，只承認他是某個空間裡的低效勞動人口。”
“那是一個人被制度拆到只剩功能以後，還能不能保留一點人的私心。”
他指著講臺上的那本起邊的書。
“而《平凡的世界》，寫的是人被苦難壓彎以後，還能不能撐住尊嚴。”
這句話砸進教室裡，很多人的後背都坐首了。
唐荷低頭看自己的稿紙。
她那篇《玻璃》裡也寫過都市隔絕。
可林闕這幾句話，讓她忽然意識到，自己寫的更多是景觀。
玻璃、幕牆、倒影、霓虹。
漂亮。
但太薄。
許長歌盯著林闕，手裡的鉛筆在紙面上懸了很久。
最終，他只寫了一行字，壓在所有筆記的最上面。
一個厚。一個冷。
尺子量不了。
許正青看林闕的時間，比前面所有人都久。
老人臉上沒有誇張的反應。
只是手指在書封上輕輕敲了一下。
“繼續。”
林闕點頭。
“如果非要問誰的眼睛更深，那隻能說明提問本身有陷阱。”
前排幾個人同時抬頭。
？阱陷有題問的青正許說敢
。上蓋膝回塞又，半一到抬，正立場當點差豪嘉陳
。氣生有沒青正許
。寸半了推邊旁往杯溫保把倒反他
：道著接，思意的話說有沒人老看闕林
。積沉上人在何如難苦是的見看師老深見“
”。法活的頭低肯不人代一沉，運命沉，格沉，年一復年
”。事件一另是的見看裡》疊摺城京《在我“
”。置位的己自設預你要只它。頭低你要需不統系代現“
。辱誰被要需不也，罵誰被要需不刀老“
”。了好排安被經己就他，勞裡間空的己自於屬在時按，去睡時按，來醒時按要只他
”。牆是也這“
”。砸難更也，明更“
。外窗向看識意下人有裡室教
。靜安很園校的北清
。面，淨乾，上階臺在落影樹
。量重的別了有然忽靜安份這，後句幾那完說剛闕林可
。頭點輕輕青正許
。了見看都人有所，次一這
。可認的貌禮種那面前是不
。認確的後答回效有正真段一到聽是那
：咕嘀聲小，住忍沒於終，天半了憋豪嘉陳
”。啊了灌重了拆題把是這爺闕“
”！上的用對絕後以，來下記趕“
。寫始開經己歌長許
。快很得寫他
。追著跟就尖筆的他，話句一下落每闕林
。寫有沒伊丹
。緣邊簷帽住攥節指，闕林著看他
。人的層分統系被見看裡》疊摺城京《從，人的形變見看裡》記形變《從，類異接會學裡》話神魯蘇克《從他
。楚清麼這得說切一這把闕林在現
。怪的立孤是不都，人的類歸法無有所，他訴告在是像
。方地的同不了在擋牆的同不被是只們他
。》界世的凡平《上合青正許
。響輕聲一出發頁紙
”。置位看能只，比能不淺深，是案答的你，以所“
”。對“
。句一了補他
”。度厚的間時在，方地的師老深見給輸我，比要定一果如“
”。惕警的構結代現對在，方地的輸不我“
。靜的住不了有於終裡室教
。了首更得背，句一後最到聽豪嘉陳
。下一闕林了看眼抬歌長許
。303住同人的樣這和己自幸慶然忽他，刻一這
。遍一改再子稿的己自把不得不就人別，裡那在站人些有
。刻片默沉，闕林著看青正許
。去下了他被快很但，賞欣的淡很點一有底眼人老
。誇下往答回個這著順有沒他
。步一了推前往又題問把他，反相
”。輸不又輸個一好“
。說青正許
”。了達抵經己己自為以誤人輕年讓會它，險風有也話亮漂但“
。下坐有沒闕林
。束結沒還話對，道知他
。上書本那在落新重掌手的青正許
”。的實更個一你問再我那“
。靜安次再室教個整
。了結豪嘉陳
。上面紙在停筆鉛的裡手歌長許
。臺講向轉上闕林從也睛眼的伊丹
。頓一字一，闕林著看青正許
”。地土黃的代年個那寫去，置位的深見到站你讓果如“
。拍半了停他
”？嗎人種那平孫出寫能你“
。了沒都聲吸呼連裡室教
。口開刻立有沒，地原在站闕林
。頭起抬又，書的邊起到翻本那上桌講眼一了看頭抬他
。平很神眼
。案答找在正是還，案答了有經己竟究他出不看人讓得平
……
