崔老那句低罵落下後，教室裡安靜得只剩裝置風扇的輕響。
教室裡沒人敢先開口，
連剛才被攥得變形的礦泉水瓶，也安靜地停在陳嘉豪掌心裡。
崔老的胸膛起伏著，手伸進洗得發白的夾克口袋摸了兩下，
指尖碰到一隻壓扁的煙盒，又在下一秒緩緩抽了回來。
他重新拿起那副黑框眼鏡，胡亂在衣角上蹭了兩下，再次架回鼻樑上。
那雙藏在鏡片後面的眼睛，
越過前排所有人的頭頂，首首地鎖定在林闕身上。
“好小子。”
崔老開口了，聲音粗糲，在安靜的教室裡嗡嗡作響。
“你把全宇宙最冷的審判，和這片土地上最硬的苦難，硬生生縫到了一起。”
他的手指在講臺上用力敲擊，每一下都敲在實木邊緣，發出沉悶的聲響。
“用最粗糲的黃土，去砸最不近人情的星空。”
“你讓幾個連飯都吃不飽的娃娃，拿著半截粉筆頭教出來的東西，站到了一個能碾碎恆星的文明面前。”
崔老的聲音越來越大，前排幾個學員下意識屏住呼吸，握筆的手都停在了半空。
“這就叫張力！”
教室裡的死寂被這句話徹底擊碎。
這句評價太重了。
許長歌坐在林闕的左側，目光極其複雜地看著身邊這個人。
他想起自己那篇《天問》，想起老鄭在太空站裡搬運三噸器材的體面與規矩。
他終於明白，林闕在青藍計劃第一節課上說的那句“小樹長出不同的葉子”，到底有著多沉的分量。
那時候他以為林闕是在安慰他，現在才知道，那個人早就看見了每一種寫法背後該有的根。
陳嘉豪激動得滿臉通紅，兩隻手死死攥成拳頭，壓在膝蓋上。
如果不是場合不對，他現在大概己經把“闕爺牛逼”西個字拍到桌面上了。
旁邊的袁寧寧輕輕吐出一口氣，小聲嘀咕：
“這結構太恐怖了，前面壓得多狠，後面彈得就有多高。”
唐荷在一旁點頭，目光落回自己的稿紙，
指尖按著那幾行原本很滿意的句子，遲遲沒有翻頁。
。時場收譽讚的高極個一以會評點場這為以都人有所在就
。了繃新重背肩的歌長許有只
。有沒也闕林
。聲掌給只會不老崔，楚清都們他
。後之聲掌在落常通，西東的命要正真
。擊敲了住停指手的老崔
。視審的冷度極種一是的之代而取，退間瞬熱狂種那的上臉他
。防及不猝人讓得快度速的臉變
”。但“
。去下了降然驟度溫的裡室教，來出吐裡老崔從字個這
”。了去過就話亮漂句幾為以別你“
。緣邊臺講住按死死手雙，傾前往的老崔
”。邦聯基碳的你“
。確的有才裡室驗實種一著帶都字個每，來下了冷音聲的老崔
。隊艦的統系星恆顆千三描掃一逐、跡航出劃上臂懸系河銀在能支一“
”。明文高最的訊通年、測維高、行航際星了握掌個一
。上臉闕林在釘目，拍一了停他
”？亡存的星行顆一定決來律定頓牛用僅僅“
。氣涼口一了吸倒人有裡室教
。了高拔音聲，步一了走前往老崔
