崔老的手從講臺上鬆開了。
他往後退了半步，靠在黑板邊緣，雙臂抱在胸前。
鏡片後面的眼神變了。
不再是審視，而是一種更深的東西。
像是在確認什麼。
“所以。”
林闕收尾，語氣平穩如水。
“座標落在黃土高原，是這篇故事唯一能成立的重心。”
“是因為只有那裡，才能證明一件事。”
“當最貧瘠的土地上，依然有人願意用生命去傳遞探索未知的火種，這個文明就證明了自己仍有延續的資格。”
“一個文明能不能走遠，最終要看最底下那塊石頭夠不夠硬。”
最後一句話落地的時候，許長歌閉了一下眼睛。
他的手指在膝蓋上鬆開，又攥緊，反覆了三次。
他想起自己的《天問》。
想起老鄭，那個空間站三級維護技工。
崔老說他“終於捨得讓筆下的人不體面了”，他當時覺得那己經是很大的突破。
可林闕筆下的李老師，從頭到尾就沒有過體面。
他只有半截粉筆，兩摞磚頭搭的講臺，和一搪瓷缸咳出來的血。
但他撐住了七十億人的命。
許長歌忽然明白，自己過去寫人，
總會先看那個人站在什麼位置，守著什麼規矩，還剩多少體面。
林闕看人時，目光先落到腳下。
看那裡有沒有泥。
看手裡還剩不剩半截粉筆。
看那個人被生活壓到最低處時，還願不願意把一點光遞給後來者。
丹伊坐在窗邊，整個人像被抽空了力氣一樣靠在椅背上。
他的喉結滾了兩下，眼眶發熱，但沒有讓任何東西掉下來。
“文明的底色，由最底層的基石決定。”
。方地的深很個某裡心他了進扎，針一像話句這
。城漠
。天冬的度十西下零
。號外的耳刺些那是後，上路的學放在走人個一他
。裡默沉的間時段一長很來後他進扎也，朵耳進扎，頸後進扎，他著追樣一子碴冰像音聲些那
。裡落角在丟手隨界世被，頭石的來出多塊一像曾也，緣邊群人到推被曾也他
，刻此但
。墟廢是全不，子日些那得覺然忽他
。間時段一長很了默沉，前板黑在站老崔
。板面機腦眼一了看頭低，障故了出置裝為以豪嘉陳到長
。著挲回來指拇的他被鏡，裡手右在攥，了來下摘經己鏡眼的老崔為因，跳在料資何任有沒上板面
”。好“
。度半了低才剛比音聲，口開次再老崔
”。了住站是算也意立“
。氣口一出吐時同員學個幾排前
。聲”咔“的微輕出發，狀原回彈慢慢膠塑，開鬆被裡態狀的形變從於終瓶水泉礦的豪嘉陳
。下坐有沒老崔但
。的白冷燈日出反片鏡，鏡眼上架新重他
”。題問個一後最“
。了變然忽音聲的老崔
……層一了多是而，冷的本標解拆裡室驗實種那才剛是再不
。聲回的頻同種一另了見聽然忽，人的年多很了走裡料資的冰冰冷在個一像，來上不說闕林
”。的酷殘是都來從，則法的宙宇“
。沉很得音聲，步半了挪前往步腳的老崔
。汰淘被會緩遲，碎碾被會小弱“
。裡律規層底的行執宙宇在藏也，會社類人於在存只不酷冷種這
”。頭回不從，前向路一增熵，線裂撕黑，星行沒吞星恆
。下一了點中空在指手的他
。務任絕滅是就的乾，隊艦支這下筆你“
。掉抹就標達不，去過掃顆顆一，統系星恆顆千三
”。別區有沒料資效無條一掉刪跟，明文等低個一掉毀，裡則規的們他在明說
。了高拔音聲的老崔
”？麼什憑那“
”？退撤主隊艦絕滅支一讓能就，律定頓牛的來出背娃娃個幾麼什憑“
”。西東的價廉最是畏敬，前面力實的對絕在“
。下燈影無在釘闕林把，冷束兩像目，傾前上，臺講回撐手雙老崔
”？合閉裡這在麼什憑，型模明文的你“
