十月十一日，清晨六點二十。
京城的天亮得開始晚了些。
林闕從工作室出來的時候，太陽才剛剛把東邊天際線染上一層淡薄的橘。
他站在路邊等了三十秒，叫到一輛網約車。
車窗外，三環上的早高峰還沒完全啟動，車流稀疏。
他靠在後座上，閉著眼養了十分鐘的神。
《以太》。
一個沒有暴力、沒有監禁、甚至沒有反派的反烏托邦故事。
所有人都活得很好。
所有人都笑得很開心。
只是他們不知道，自己的情緒、感知、共情能力，
正在被一種彌散在空氣中的無形介質逐步替換、覆蓋、消解。
而少數“醒過來”的人，在那個溫柔得讓人發瘋的世界裡，只能用指尖觸碰另一個人的掌心來傳遞真相。
一筆。一劃。
帶著體溫的，沉默的，脆弱的反抗。
林闕對這篇東西的完成度很滿意。
《鄉村教師》仰望星空，《臺階》俯身泥土。
而《以太》是一面鏡子。
平靜的，光滑的，照出來的東西會讓人脊背發涼。
網約車停在清北東門。
林闕刷臉進了校園，沿著梧桐樹蔭的主幹道往宿舍方向走。
踏進宿舍樓的那一瞬間，他的腳步微微頓了一下。
空氣不對。
這種感覺很微妙，那是一種氛圍上的異樣。
走廊裡散落著三三兩兩的身影。
有人靠在牆上拿手機對著文件發呆，有人蹲在樓梯拐角的窗臺下面嘀嘀咕咕念著什麼，
還有人端著一杯己經涼透的咖啡站在自動售賣機旁邊，眼神空洞得像丟了魂。
每個人臉上都頂著一圈濃重的黑眼圈。
頂頭人個每在還話的老崔課節上
。考高備實實老老去回，進長到不看——
。量重的話句那道知都誰
。的來出熬慮焦是半一另，的來出熬稿趕夜熬是半一有，圈眼黑的上臉人些這
。過穿間中們他從闕林
。了裡那在站經己影的悉個三，邊壇花
。氣提很得顯裡晨在大呢薄的灰淺件那上，杆欄石著靠歌長許
。正端地往既如一到復恢他讓床賴的違久
。的似子茄的了打霜被隻一跟人個整，著拉耷袋腦，著拉耷條兩，上沿邊壇花在蹲豪嘉陳
，半大了推上往簷帽，置位的點一遠稍在站伊丹
。睛眼的藍灰雙那出
。靜平目但，默沉
。闕林見看個一第豪嘉陳
”！爺闕“
。戲演在是振不靡萎副那才剛疑懷人讓得快度速，來起了彈邊壇花從他
。膊胳的他住抓把一，前面闕林到衝步兩作並步三
”。天一的福幸最也苦痛最中生人了歷經天昨我，說你跟我，爺闕“
。眉下一了挑，圈眼的紫發得黑個兩那他著看闕林
”。了揍人被是還了失是你我訴告先你“
”！是不都“
。劇話演在像得張誇表，頭搖力用豪嘉陳
”！的害大大深見是“
。數頭指手著掰始開他
？吧對》部二第·界世的凡平《的衝先我到一點零“
。了行不就人個整我，段那覺睡下底橋城原黃在平孫章三第到看
”。看燈路著藉書本出掏人個一他就，聲鼾是全邊旁他，地泥水，天的月一十
。去下低然突音聲的豪嘉陳
”。樣一子傻個跟得哭我，書看在還抖發得凍裡橋在人的構虛個一看，上頭枕膠的錢塊多千兩舍宿在躺我“
。巾紙張一了遞，來過走歌長許
。截一了拔上往然突調聲，淚眼的在存不並把一了胡來過接豪嘉陳
”！是但“
。人嚇得亮睛眼雙那的下底圈眼黑，頭起抬他
。西東個一了白明就完哭我“
。著端首一我為因，來出不寫麼什為子稿篇那前之我
。苦痛述描去態姿的者觀旁種一用在我
。是不大大深見但
”。下底橋在睡起一平孫跟者讀讓他，了裡泥進埋己自把他
。大的己自下一了拍豪嘉陳
”。點兩晨凌天今到寫首一就我後然，了悟我覺，來起上早天昨“
。著端首一我為因，來出不寫麼什為子稿篇那前之我。西東個一了白明就完哭我“
”。苦痛述描去態姿的者觀旁種一用在我
。大的己自下一了拍豪嘉陳
”。點兩晨凌天今到寫，寫首一就我來起上早天昨“
。真認的誠虔乎近種一了變興從表的上臉，闕林著看他
。了麼什是”力重“個那的說在首一們你道知於終我但，關那老崔過能不能次這道知不我，爺闕“
。度深種那的人硌子石到覺能心腳到踩，裡泥進踩腳的己自把是就
”。下底橋在睡起一平孫跟者讀讓他——的幹麼這是就大大深見
。他著看闕林
”。了步進“
。字個三
。花了開笑臉張整後然，拍一了愣豪嘉陳
。興高他讓還A個打他給卿作柳比，字個兩這到聽裡闕林從
。響沙沙得吹葉杏銀的邊壇花把，陣一來過刮又風晨
。步兩了近走邊旁從伊丹，淨乾散沒還聲笑
，大不舊依音聲時口開，激的放外種那豪嘉陳有沒他
。定篤的過有沒前以種一有裡氣語但
”。了完看夜熬也我，》燈吹鬼《“
：頭轉刻立豪嘉陳
”？牛不牛？樣麼怎“
。練簡很辭措，頭點伊丹
。期預的我超遠度整完，系套那秘水風字六十“
。了通打部全輯邏層底的數輿堪和化文葬喪土本把師夢造
。同不全完魯蘇克跟它
。小渺的類人是，知未是源來懼恐的魯蘇克
。知己是源來懼恐的》燈吹鬼《但
。忌和矩規的澱積年千是
”。去須必你但，西東個那能不道知明明你是
。的淡很一過掠裡睛眼的藍灰，拍一了頓他
”。步一那邁得是還但，看著盯被會去出走道知明像點有“
。改修版一後最了做子稿的己自對我以所“
”。關有氣勇的”行前要仍忌知明“種這和，節細個一了加尾結在
。伊丹著看闕林
。霜層那前之了有沒裡睛眼的藍灰雙那
。的暖溫點一出折，裡孔瞳的他在落晨的天秋
。了芽發在實確，子種的下種天那園公海北
。來回了拐題話把然突豪嘉陳
”？呢子稿的你，爺闕了對“
。覺警的卦八一著帶裡氣語，音聲低，看看右左他
。來過看也歌長許
。切關的晰清層一有裡目但，話說沒他
