他捏著那團紙巾，手指用力。
“你們可能不明白。”
陳嘉豪靠著床沿滑坐到地上，仰起頭看著天花板。
“我家裡是做生意的。我家老爺子總說，寫文章是酸文人乾的事，不能當飯吃，更管不好幾千人的企業。”
“我從小想寫點什麼，就得偷偷摸摸。
高一那年，我寫了一篇科幻小說，投給雜誌社，退稿了。
老爺子看見了，把手稿撕了，說我不務正業，腦子裡全是些沒用的幻想。”
陳嘉豪把頭埋進膝蓋裡，聲音發悶。
“那時候我高一，攢了半個月的零花錢，買了一大堆科幻雜誌，藏在床底下。
每天晚上等他們睡了，我就打著手電筒在被窩裡看。”
陳嘉豪的聲音在寢室裡迴盪。
“那天我拿到了第一封退稿信。信裡說我的設定太天馬行空，缺乏現實邏輯。
我還沒來得及難過，老頭子就推門進來了。”
“他把那封信連同我的手稿，當著我的面撕得粉碎。
紙片扔在地上，他指著我的鼻子罵，說我以後要是再碰這些沒用的東西，就停了我的生活費。”
“我當時沒敢還嘴。我蹲在地上，把那些碎紙片一張張撿起來。拼了一個晚上。”
許長歌聽著，目光落在自己桌上的筆端。
他從小被家族寄予厚望，寫出的每一個字都有人喝彩，從未體驗過這種被全盤否定的滋味。
他看著陳嘉豪，這個平時沒心沒肺的富二代，心裡藏著的執拗並不比任何人少。
林闕換了個姿勢，單手撐著下巴。
“你寫大排檔，寫老頭非要用真火炒牛河，八成也有你自己的影子。”
陳嘉豪愣了一下，轉頭看向林闕。
“那老頭拒絕用全息味覺合成器，堅持用生鐵鍋。
這不就是你拒絕接手家族企業，非要走文學這條路的寫照嗎？”
林闕點破了這層窗戶紙。
“見深前輩看出來了，他說你的想象力夠野，煙火氣夠濃。
這煙火氣，就是你不甘心被安排的倔強。”
陳嘉豪呆呆地聽著，眼淚流得更兇了。
。起站，臉把一了力用他
”。了頭磕你給要我說再。了說別你，爺闕“
。手擺擺闕林
。味煙油的正真聞聞，站站多場市菜去你讓輩前。套這來“
”。試試裡桶水泔進手把，鬧熱看著顧別，候時的風採沉下
。響首嗡嗡璃玻窗得震門嗓，答回聲大豪嘉陳”！試我“
”！幹都我豬殺去我讓，桶水泔說別“
。聲出笑輕歌長許
。的子日過麼怎是人的食刨裡地泥在正真些那看看，走走去多。了必不就豬殺“
”。膩油的燻煙油被正真點那是就的缺，檔排大的你
。頭點力用豪嘉陳
。布桌機手定設，圖了截語評句西那把，機手起拿他
”。頭床在，來出印打話句幾這把要我“
。旦旦誓信豪嘉陳
”。上桌公辦的豆老我到擺手親，上盃獎在刻話句西這把要我，獎學文了拿我等“
。聲作不，樣模的揚昂志鬥副這他著看闕林
，殼的來出養聲掌被些那上才天輕年群這
。頭骨的去下長能正真面裡出後然，開敲點點一被在正
。了住不坐然忽，衛的淨淨乾乾件那上己自眼一了看頭低，後過激豪嘉陳
。問歌長許”？嘛幹你“
”。服換得我，行不“
。衝口門往火火風風，機手的己自起抓豪嘉陳
”。恤T舊的錢值不最件找室寢回我“
”。去就在現我，味煙油聞聞我讓師老深見。看看廚後堂食去要我“
”。進人外讓不兒會這廚後堂食“
。他醒提闕林
”。街吃小的外校去我那“
。走外往地火火風風豪嘉陳
”！我攔別也誰，時小個三滿站前攤炒在要我晚今“
。頭盡廊走在失消快很聲步腳，上帶他被門
。歌長許和闕林下剩只裡室寢
。水熱杯了接前機水飲去，杯茶的上桌起拿，頭搖了搖，門房的上關著看歌長許
”。雨是就風，子小這“
。下坐上子椅在，來回走子杯著端歌長許
。話接沒闕林
。上幕螢腦電的己自在落目，水口一了喝歌長許
。面頁語批的》法算演丁補《在留停還裡那
”。闕林“
。口開然突歌長許
。線視的口門向回收闕林
”？嗯“
”？嗎面層那開撕能我，得覺你“
。定確不的見著，輕很音聲的歌長許
。他著看闕林
”？嗎了撕始開經己是不你“
。痕深道那的下劃重重上本記筆在才剛己自了到看，目的闕林著順歌長許
。來出了面桌的下底，破劃被頁紙
。道力好制控有沒，時寫書在次一第他是那
。上桌在放子杯把，刻片默沉歌長許
”。走走面外去要也我，次這“
。痕劃道那著看歌長許
”。方地的去會不也，過去沒來從前以我些那去“
……
