側廳裡光線昏黃，幾盞壁燈把空間切割成明暗不均的色塊。
邁爾斯正在跟美智子說著什麼，聽見門響，轉過身來。
蘇厭的腳步不急不緩。她手裡握著那隻磨砂玻璃瓶，瓶身不大，剛好被五指包住，只露出一截瓶塞。
“奈爾小姐！”邁爾斯迎上前，目光落在她手中那隻瓶子上，臉上還掛著社交場合標配的熱情笑容——但眼底有一絲探究。
他不確定她能交出什麼。
蘇厭看得出來。
她沒廢話，首接將瓶子遞過去：“送給美智子夫人。”
邁爾斯雙手接過。動作很鄭重，像接一件瓷器。他的指尖觸碰到瓶身的那一刻，指腹輕輕摩挲了一下磨砂表面——這是一個收藏家的習慣性動作。
“我先替她謝過。”他微躬身，“請稍候。”
然後他轉身，捧著那瓶香水，朝美智子走去。
美智子正坐在側廳角落的化妝鏡前做最後的整理。和服的衣襟平整，髮髻上的簪花紋絲不動，妝容精緻而內斂。她看見丈夫走來，從鏡中朝他一笑。
“薇拉小姐的作品。”邁爾斯把瓶子放到她面前。
美智子接過，擰開瓶塞。
她習慣性地將瓶口湊近腕內側，傾斜，讓液體沾溼一小片皮膚。
一秒。
兩秒。
美智子的手停住了。
她沒有放下手腕，也沒有抬頭。整個人像被人按住了暫停，維持著低頭聞腕的姿勢，一動不動。
邁爾斯注意到了。他皺了下眉：“怎麼了？”
美智子終於抬起頭。
她的表情很奇怪。不是驚喜，不是讚歎，是一種更復雜的東西——像一個漂泊多年的旅人，在異國的街頭，忽然聞到了故鄉巷口那棵老櫻花樹的氣息。
“這……”
她沒有說完。
因為那股香氣己經開始擴散了。
前調的早櫻白瓣清冽而輕盈，在暖黃的燈光下無聲蔓延。先是最近的邁爾斯聞到了，他正張嘴準備問話，嘴唇卻忘記閉合。
然後是身後站著的兩個傭人。一個手裡端著備用的手帕托盤，另一個正準備給美智子遞水——兩人的動作同時凝固。端托盤那個，手指鬆了半分，銀盤歪了一度。
那香味不是侵略性的濃烈。恰恰相反。它輕，它薄，但它準。準到聞見的每個人腦子裡都只浮出同一個畫面——
就是眼前這個穿著緋色和服的東方女子。
。人本子智
”——太也這……“：句一出裡眼子嗓從後最，合又了張，子妻看看頭抬又，子瓶看看頭低他，神過回先率斯爾邁
。詞到不找他
。對不都，”運獨心匠“”倫絕妙“麼什。上不用全刻此，車百八了背令辭社，族貴子輩半了當
。道味的有該就來本氣空圍周，候時的話說聲輕、候時的路走、候時的笑是。的來下摘接首上子智從是像它。的來出調被是像不本西東瓶這
。波麼什沒表，側在垂手，外開步三在站厭蘇
】。嘛幹嘛幹該趕們你，了著愣別，了行【
