」……那歸也要一個！」
」成交。」
歸歸在旁邊抿著嘴笑，小手牽著小寶的手，兩個孩子在夕陽下蹦跳著往前走。陳玄跟在身後，影子被拉得很長，蓋在兩個孩子身上，像一件披風。
別墅裡，五女已經到齊了。龍語笙在廚房裡幫沈清韻打下手，切菜的姿勢像在分解敵人的關節；顧晚霸佔著餐桌，筆記型電腦攤在一堆帳本中間；林知夏窩在沙發裡看電視劇，古裝宮鬥，她居然看得津津有味；蘇婉在教歸洗手，葉青青在樓上陪陸沉舟休息。
晚飯是火鍋，底料是龍語笙炒的，比上次更辣。葉青青被辣得直吸氣，但吃得很開心，她說這是「活著的味道」。陸沉舟坐在她旁邊，臉色還有些蒼白，但已經能拿筷子了。他給葉青青夾了一片羊肉，動作很慢，但穩。
」畫室那邊我請假了。「陸沉舟說，」一週。」
」不急。」陳玄說。
」急。」陸沉舟看著他，「那幅畫還在，它只是安靜了，不是消失了。我要把它畫完。」
」畫完會怎樣？」
」不知道。」陸沉舟夾起一片土豆，在辣鍋裡涮了涮，「但如果不畫完，它會在我的腦子裡長，長成別的東西。畫出來，至少我能看見它。」
陳玄沉默了幾秒，然後舉起杯子：」敬看見。」
陸沉舟舉杯，碰了一下，黃酒在杯壁上晃出一圈漣漪。
晚飯吃到一半，小寶突然從椅子上滑下來，跑到客廳角落，從書包裡掏出一盒蠟筆。他趴在地板上，開始畫。大人們沒有在意，直到歸小聲說：」小寶畫了好大的一扇門。」
陳玄走過去。
地板上攤著一張四開畫紙，蠟筆塗得厚厚的，色彩很濃。畫中央是一扇巨大的門，紅色的門，金色的門環，門縫裡透出一縷光——不是黑色的，是暖黃色的，像夕陽。門的兩邊各站著一個小人，一個男的，一個女的，手拉手。
」這是什麼？」陳玄問。
」種子。」小寶頭也不抬，繼續塗顏色，」它說它是種子，種子要發芽。我給它畫了一個太陽，它就不冷了。」
陳玄蹲下來，仔細看那幅畫。那扇紅色的門很大，幾乎佔滿了整張紙，但門是關著的，門縫裡的光是暖的。兩個拉手的小人站在門前，不是推門，是守門。他們在守著這扇門，不讓它隨便開，也不讓它永遠關。
」為什麼畫兩個人？」陳玄問。
」一個人會寂寞。」小寶說，」兩個人，可以說話。」
陳玄的心被輕輕撞了一下。他想起創始人坐在雪地裡的背影，千年，一個人，聽著敲門聲。如果當初有兩個人呢？如果門的前面不是隻有一道牆，而是一扇可以偶爾開啟的窗呢？
」畫得真好。」陳玄說，」這畫能給我嗎？」
」可以。」小寶把畫紙捲起來，遞給他，」但你要給它起一個名字。」
陳玄接過畫，想了想：」叫《伴》吧。」
」伴？」
」陪伴得伴。」
陳玄把畫收好，走到窗邊。臨城的夜空沒有崑崙那麼多星星，但燈火很暖。他想起種子說的話——「我只是想看看外面」。也許它不需要出來，也許它只需要知道，外面有人，外面有燈，外面有孩子畫的太陽。
「我們來一起喝一杯吧。」陳玄如是說道。
。麼什念懷在是像，來下了低頭的玄陳」。人些一敬……敬是做當就「
。問笙語龍」？麼什敬」
」。人的門守敬」
。應回的溫種某像，聲門敲像，鈴風像，開盪裡子屋在響聲的脆清，起一在子杯，笑一視相五
。了走吹風被，兒會一了停，上臺窗在落子葉桐梧片一，外窗
」？嗎我給能畫這」
」。字名個一起它給要你但」，重鄭作，他給遞，來起捲紙畫把寶小」。以可」
」。吧》伴《」：畫過接玄陳
」？伴」
」。伴的伴陪」
。鍋火吃續繼桌餐回跑地意滿，頭點點，遍一了複重寶小
。門守在人小的手拉手個兩有，太的畫子孩有面外，燈有面外，人有面外，道知要需只它許也，來出要需不它許也。」面外看看想是只我「——話的說子種起想他。暖很火燈但，星星多麼那崙崑有沒空夜的城臨。邊窗到走，好收畫把玄陳
。話說以可，人個兩，寞寂會門守人個一。門守人有，是提前但。隙的人害傷會不何任過，憶記的玉霜玄過，畫過。看它讓就那
」。杯一來再「：子杯起舉，笑了笑他。子孩個兩的上板地著看，青青葉和舟沉陸著看，五的邊桌餐著看，頭回玄陳
。子杯起舉笙語龍」？麼什敬」
」。人的門守敬」
。
