“因為……”陸沉舟想了想，“因為它不會說話，至少不會用我們的方式說話。它只能用畫，用菌絲，用任何能留下痕跡的東西。它在告訴我們：我在這裡，我想被看見。”
陳玄走到天墟入口。六角星陣的六塊玄霜玉在雪地裡發著微光，但這一次，光芒不再是單純的藍色，而是夾雜著一絲白色——和菌絲一樣的白色，像兩種光在互相滲透。
他從懷裡取出兩幅畫。一幅是陸沉舟的素描，那扇門的半成品，炭筆的紋理裡還藏著那雙半睜的眼睛。另一幅是小寶的《伴》，紅色的門，暖黃色的光，兩個拉手的小人。兩幅畫並排放在陣眼上，用玄霜玉壓住邊角，防止被風吹走。
“你要做什麼？”沈清韻問。
“談。”陳玄盤腿坐在雪地裡，雙手放在膝蓋上，陰陽歸元訣的氣息緩緩運轉，像一層看不見的薄膜覆蓋住全身，」上次是喂，這次要談。“
他閉上眼睛，掌心貼在雪地上。冰冷刺骨，但他沒有移開。氣息從掌心滲入雪地，沿著菌絲的脈絡流向天墟深處，流向那扇門的方向。
一分鐘。兩分鐘。三分鐘。
然後，那個聲音又來了。不是語言，是直接印在意識裡的資訊，但這次比上次更清晰，更溫柔，像一個剛睡醒的孩子在打招呼：
”你帶了畫來。“
”是。“陳玄用意識回應，」兩幅。一幅是守門人畫的，一幅是孩子畫的。”
“孩子……”那個資訊停頓了一下，像是在品味這個詞，“我見過孩子。在夢裡，在雪裡，在樹根的縫隙裡。他們很小，很亮，像……像種子。”
“你也是種子。「陳玄說。
”我是。“那個資訊帶著一種奇怪的認同，”但我不知道我會長成什麼。前輩沒有告訴我，他只是坐著，背對著我，不讓我看。“
”他不是不讓你看，「陳玄說，“他是怕你看太多，會想要更多。”
“我想要的不多。”那個資訊說，“我只是想……從門縫裡看看。看看雪，看看樹，看看孩子畫的太陽。”
陳玄沉默了幾秒。然後他做了一個決定——他打開了自己的識海，不是全部，只是一扇小小的窗，讓那個資訊“看”進來。他讓種子看了臨城的夜景，看了幼兒園的煎餅果子攤，看了小寶和歸歸手拉手回家的背影，看了別墅裡火鍋的熱氣，看了五女碰杯時的笑容。
那個資訊安靜了很久。久到陳玄以為它消失了。
然後，它說：“……我可以不走嗎？”
“可以。「陳玄說，”但門要關著。“
”門一直關著。“那個資訊說，”我沒有推過門。我只是……想從門縫裡看看。“
”那以後，我們定期給你看畫。「陳玄說，“你不再透過血脈和迴響影響人，我們不再把你當成必須消滅的威脅。守門人和訪客，各守各的規矩。”
“規矩……”那個資訊像是在學習這個詞，」好。我守規矩。我不敲門，我不發芽，我只看畫。“
”一言為定。“
”一言為定。“
陳玄收回意識，睜開眼睛。雪還在下，但風小了。他低頭看陣眼上的兩幅畫——陸沉舟的素描上，那雙眼睛完全閉上了，門縫裡的陰影變成了一片安靜的黑暗。小寶的《伴》上，兩個拉手的小人旁邊，多了一道淡淡的白色痕跡，像有人用手指在蠟筆上面輕輕抹了一下，給小人添了一件白色的披風。
”它同意了。「陳玄說。
陸沉舟跪在雪地裡，從畫筒裡取出那幅未完成的油畫。他開啟顏料盒，手指蘸上黑色，在門的下方，畫了兩個拉手的小人。一個男的，一個女的。然後，在門的旁邊，他畫了一個背影——一個老人的背影，穿破舊的棉袍，坐在雪地裡，手裡握著一塊黑色的石頭。
畫的右下角，他擦掉了原來的“歸處”兩個字，重新寫下兩個字：
。”守“
。淌流靜靜下面冰在流河的天冬像，跡痕的淡淡下留只，深樹了回菌，去下了暗芒，後然。笑微的遠遙種某像，謝像，應回像，下一了亮菌的裡地雪，那剎的完畫
。續繼活生，城臨到回
。了應回被是，制被是不，了靜安子種。次一換更度季每。象。人。鳥花。水山——作畫的來送弟子家各著掛面裡，室溫璃玻座一是，邊旁地基崙崑在建，來下了批快很案方”站畫“的晚顧
。影背的碌忙裡房廚在青青葉。氣熱的攤子果餅煎。梯的園兒。桐梧的城臨——界世的面外畫始開他，門畫再不他。畫油是時有，描素是時有，去過畫幅一寄週每舟沉陸
。謝謝說在客訪是那，道知們他，怕害人有沒但。風披件了添們他給人有像，跡痕白的淡淡現出會邊旁人小個兩的上畫，說告報員人作工有，爾偶。豔鮮外格裡的下頂屋璃玻在門的紅，上牆的室溫地基在掛，來起裱裝被》伴《的寶小
。在存的後門在坐個那起想，向方北西向看，邊窗在站會他，夜深在，爾偶是只。子日的暖溫而碎瑣著過裡圍包的五在舊依，的發口領件那穿舊依，子孩送接車電騎舊依玄陳
。來出有，裡門但。著關還門。在還它
。太的畫子孩像，泡燈的上子攤子果餅煎像，夕像。的黃暖是，的黑是不
