他發現她恢復精神之後，那種大小姐式的理所當然又回來了不是命令，而是一種更加微妙的。帶著撒嬌意味的“你應該照顧我”。
他把牛奶倒進小鍋裡，開小火慢慢熱。林知夏站在他旁邊往吐司上抹黃油，抹完之後把刀往他面前一遞，刀柄朝著他。他接過來放進水槽裡，她順手把抹好黃油的吐司遞給他放進烤箱。
一整套動作行雲流水，像是已經在一起住了很久。
“你好像很習慣兩個人一起做飯。”陳玄說。
“第一次。”林知夏靠在櫥櫃上，看著烤箱裡的吐司慢慢變色，聲音淡淡的，“以前都是我一個人。一個人買菜，一個人做飯，一個人吃，一個人洗碗。偶爾去畫廊旁邊的私房菜打牙祭，也是一個人。我畫廊裡的員工都說我看起來像不需要別人。”
她轉過頭看著他，嘴角微微彎了一下。
“但遇到你之後，好像就一直在麻煩你。在淮海路被你撞到，在飛機上搶你的鄰座，在我家讓你幫我應付我爸，在燒烤攤喝多了讓你送我回家。現在連早飯都要你做。”
“你不是麻煩。”陳玄把煎蛋和吐司裝盤，倒了兩杯熱牛奶，端著走到客廳的茶几前。林知夏跟在他身後，在沙發上坐下來，接過他遞來的筷子。
她夾起煎蛋咬了一口，蛋黃從切口處緩緩流出來，金黃色的，黏稠而溫潤。她低著頭，咀嚼的速度放得很慢，像是在品嚐什麼珍貴的。值得記住的味道。
“陳玄。”她把筷子放下，忽然抬起頭看著他，“你昨天在燒烤攤說的話，不只是因為要救我，對吧？”
“哪句？”
“你說你比臨城那些富二代強，你能讓我活過四十歲。”她的目光很認真，帶著一種不再打算裝糊塗的坦誠，“還有你說你要娶我。”
陳玄放下杯子，回望著她的眼睛。晨光從窗簾的縫隙照進來，落在她臉上，把她的瞳孔染成了淺棕色。
“不是。”他說，“不是因為要救你才說的。是因為想說才說的。”
林知夏的嘴角微微彎了一下，然後低下頭繼續吃煎蛋。她把溏心蛋黃和吐司蘸在一起，小口小口地吃著，耳朵尖又紅了。
吃完早飯，陳玄洗了碗。林知夏坐在沙發上，把那條奶白色的毯子裹在身上，手裡端著半杯沒喝完的熱牛奶，看著他從廚房進進出出。
“你下午要去遠航？”她問。
“對。顧晚約了我兩點。”
“顧晚。”林知夏重複了一遍這個名字，語氣裡多了一絲說不清的味道，“她知道你昨晚在我這兒嗎？”
“應該不知道。”
“那你最好別讓她知道。”林知夏喝了一口牛奶，杯沿遮住了她的嘴角，但遮不住她眼睛裡那一絲促狹的笑意，“我聽我爸說過，那個女人最討厭別人碰她的東西。”
“我又不是她的東西。”
“你是她挑中的棋子。”
林知夏放下杯子，語氣恢復了那種慣常的平淡，“棋子也不行。”
陳玄把最後一個盤子扣在瀝水架上，擦乾手，走回客廳。林知夏還裹著那條奶白色的毯子窩在沙發角落裡，牛奶杯空了，放在茶几邊緣。她看起來像是在專心看窗外的江景，但陳玄注意到她的目光其實沒有焦點，而是虛虛地落在玻璃上，映出她自己那張表情淡淡的臉。
“顧晚這個人，”她忽然開口，語氣隨意得像在聊今天天氣，“我聽我爸提過不止一次。遠航集團這幾年能在臨城壓其他地產商一頭，明面上是董事長的決策，背地裡全是她在操盤。她看上的專案，沒有拿不下來的。她要用的人，沒有挖不動的。”
她把毯子往上拉了拉，蓋住肩膀，轉過頭看著陳玄，目光裡帶著一種很淡的。但絕不敷衍的認真。
“她點名要你來臨城，又讓你做她晚宴的男伴，你知道這意味著什麼嗎？”
”。事的擋便方不些一擋上宴晚在替，孔面生的裡子圈城臨在不個一要需著味意“：口一了喝啡咖的涼經已杯那己自起端，來下坐邊旁在玄陳
”。西東的楚清得說必未都己自種某上你了中看是因原的正真。線底是只這但孔面生是你為因實確，你選。的目個一有只會不來從事做，人種那晚顧“，頭搖了搖夏知林”。面表是只這“
。辭措酌斟在乎似，頓了頓
”。了裡局的布在經已你，候時的來神過回你等。局佈歡喜更人的擊出主會種那是不。上置位的對到放人的對把步一先就，前之面牌清看沒還人別在能是就，賦天種一有人個這晚顧，說爸我“
”。父教版個是像好的說你“：下一了笑後然，刻片了默沉玄陳
”。人的火發會不遠永是，人的火發會是不的怕可最上世這，說爸我。氣生不來從晚顧氣生會還至父教。心耐有沒也“，刺帶是還實事述陳是出不聽，淡平很氣語的夏知林”。看好有沒父教“
。的新張一出翻能是總，時牌底的到經已得覺他次每，測可不深實確人個那合吻本基斷判的晚顧對己自他跟話的夏知林。燈吊的開有沒盞那上板花天著看，上背靠發沙在靠，下放杯啡咖把玄陳
”。挑我得不由候時有，事的上場意生。了應答也我事的宴晚，了簽經已同合，的來司公表代是我。要重很也總沈對，要重很恆盛對案專的航遠但“，說他”。道知都我些這的說你“
。褐深半一棕淺半一切孔瞳的把，帶的窄窄道一下落上臉在，來進照隙的簾窗從晨。他著看頭側，上蓋膝在擱下把，蓋膝著抱夏知林
”。了易容麼那沒就，想你候時到。顆一的要重最上盤棋變會就你久多了不用，段手的以但，子棋顆一的裡手是只能可你在現。人個這你是的要孔面生的你是只不的要晚顧。你醒提在是我“，些一了輕才剛比音聲，說”。你攔在是不我“
