八一前一天晚上。
灶房裡的灶臺上擺著明天的食材。十五斤豬肉分了三盤，一盤切片，一盤剁餡，一盤留著煉油渣。
六十斤白菜碼在牆角，幫子和葉子提前分好了，擱了兩個筐。四十斤土豆堆在腳邊，兩個幫廚的小戰士從下午削到現在，拇指肚子上貼了創可貼。
謝文嬌蹲在灶臺前，把調料一樣一樣擺出來。
腦子裡在過明天的流程。一百多號人，同時開飯。七口鍋，四個人。活兒重得沒邊。
鹽罐子、醬油瓶、老醋壺排在前頭。碾碎的蝦皮裝在紙包裡，從菜地裡現割的韭菜紮成三把，院牆根底下摘的青花椒洗淨瀝乾了擱在搪瓷碟子裡。
最後馬大壯從圍裙口袋裡掏出一個小紙包。
開啟，白砂糖。
量不多，半個拳頭那麼一小撮，擱在紙包中間，被他揣了一路，邊角都捂出了汗漬。
謝文嬌湊過來看了看成色。顆粒還算均勻，沒結塊。“弄到了？”
“跟供銷社的櫃檯換的。用了我一張兩寸布票。”
謝文嬌抬頭看他。“布票換糖？你不做衣服了？”
“做什麼衣服。”馬大壯把紙包擱在灶臺上，大手拍了一下。“我總共就兩件褂子，輪著穿到冬天再說。冬天再想冬天的轍。”
馬大壯掏出登記簿翻到那頁選單。
看樣子還是有點緊張啊。一米八的漢子，扛過機槍的人，對著一本選單這副模樣。
謝文嬌直起腰。她站在灶臺邊上，個頭剛到馬大壯的肩膀。她抬手拍了他一下。
胳膊夠不著肩，拍在了他大臂上。
馬大壯低頭看了看被拍的位置，又看了看她。
一米六拍一米八，夠著都費勁。
“馬班長，信我。”
馬大壯看著她。
這個小寡婦的眼睛裡也有那種東西。盤算清楚之後的篤定。
他把登記簿合上，鉛筆別回耳朵。
“行。信你。”
信完了該幹活還得幹。
“白菜先不洗，明早天亮再洗。洗早了葉子打蔫，炒出來塌得沒賣相。”
馬大壯翻開登記簿記了一筆。
“土豆絲明天現切。泡在涼水盆裡去澱粉，撈起來瀝乾再下鍋。你今晚切了明天就氧化發黑了，顏色不好看。”
。響吱吱頭筆壯大馬”。嗯“
”？替代麼什用酒老有沒。酒老勺半、鹽點丁一、油醬。上醃片豬“
”……酒用藥的汰淘所務醫瓶半有“。子櫃的面下臺灶翻了翻壯大馬
”。行也醃不，了好控候火那你。煸乾，了醃不“。眼白個了翻文謝”。呢豬殺你“
。話說聽角牆在蹲，白發得泡指手，豆土個一後最完削士戰小廚幫個兩
”？飯的人多麼這做也家在前以你，子嫂謝“：問住不忍個一中其
”。的看機手給……飯做家在前以我“。想了想文謝
”？啥是機手“
”。名小的婆婆我“
。究深沒也他但，信沒壯大馬。了信士戰小
。心長團有的別。了夠就事的裡鍋好管，長班事炊個一他可，個兩一止不點疑的上人這
。的人號多百一那天明是都子腦滿在現他
。菜的桌那長師副張了代後最文謝
”。食麵道一加另桌那長首。飯桌大歸飯桌大“
”。上條批的勤後在不那？食麵麼什“。了停筆鉛壯大馬
”。帶地灰走不，公對公。蔥的裡地菜上加，麵的換飯米白的餐加份那我用“
。布蓋開掀，盆瓷搪個一出捧落角臺灶從
