沿著山腳走了整整一個上午，沈知微在一處山坳裡發現了一個村子。
不是有人的村子，是被洪水衝過的空村。土牆倒了半邊，屋頂塌了，房梁橫七豎八地戳在淤泥裡。
“要進去嗎？”林文淵問。他把柺杖夾在腋下，空出兩隻手。
他的柺杖其實己經不太用得上了——跟了沈知微將近一個月，每天熱粥熱飯，雖然他不知道那些粥里加過什麼特別的東西，但身體確實在一天天好起來。
走路己經不喘了，腿也不軟了，柺杖更多是習慣。
“進去看看。”沈知微看了他一眼，“你不用在外面等。”
林文淵點了點頭，跟在她後面。
村子不大，十幾戶人家。
沈知微推開第一家的門，門板歪了，半扇掉在地上。院子地上有幾件衣裳，衣裳上全是泥，幹成了硬殼。
她把衣裳扯起來，抖掉泥殼——粗布的，雖然舊了，但沒有破洞。收了。
林文淵沒有進院子。
他蹲在院門口，從地上拔了一株野草，放在鼻尖聞了聞，又放在嘴裡嚼了一下，吐掉。
“苦。”他說。
“什麼草？”
“不知道。但苦的草，大多能清熱。”
沈知微看了他一眼。“你開始認草藥了？”
“光背藥性沒用。見了草不認識，還是白搭。”
林文淵把那株草扔掉，站起來，
“這一路走過來，我認了十幾樣了。車前草、蒲公英、馬齒莧、蒼耳子……路邊到處都是。
以前不認識，覺得是野草。現在認識了，覺得到處都是藥。”
沈知微沒有說話。她走進第二家。
林文淵跟在她後面，踩在淤泥地上，步子穩當，沒有打滑。
他的鞋還是那雙從蘇家拿的大布鞋，鞋底磨薄了，但沒有破。
這一個月雖然趕路辛苦，但他吃得飽、睡得足，身體反而比逃難之前還好些。
以前走幾步路就喘，現在走一整天也不覺得累。
第二家是村裡最大的一家，青磚到頂，門楣上刻著“紫氣東來”西個字。
洪水沒有衝到這裡，但屋裡的東西被人翻過了。
地上散落著碎瓷片、爛木頭、幾根雞毛。沈知微在灶房的碗櫃底下摸到了半罐鹽，收了。
。了收。頭出兩一莫約，子銀碎塊幾有還裡層夾的部底子匣但，了走拿被西東的面裡，了開撬被子匣，子匣木個一到翻下底案條的屋堂在
。前面微知沈到舉，草的花白帶株一了拔下牆從，圈一了轉裡子院在淵文林
”？’子床蛇‘做是不是。過到看上書在我，個這“
。樣一不子葉但，的白是花的子床蛇。是不“。眼一了看微知沈
”。藥能不，蔔蘿胡野是個這
”。點一差“。掉扔草株那把淵文林
”。人死會了錯認，錯認能不藥。多很差就點一差“
。株一另拔去又，來下蹲，頭點了點淵文林
。空空裡屋，了沒經己板門。房土小間一的尾村是家三第
”。字有上牆，姐姐“：說然忽辰念，去出退要正微知沈
。字行幾了寫炭木用人有，上牆土——去過看指手的他著順
”。留頭石。們你找邊南去我，娘，爹“：的寫子孩是像，一不小大，的扭扭歪歪字
”？麼什的寫面上，姐姐“。字些那識認不辰念。久很了看，前牆面那在站微知沈
”。了孃爹他找去人有“
”？嗎了到找“
”。道知不“
。問再有沒，兒會一了默沉辰念
