“學姐，你……你認識這個L.X.嗎？我是說，寫這個的人。”
學姐接過筆記本，撫摸著封面，眼神變得有些複雜，那是一種混合著懷念、悲傷和溫暖的神情。
“豈止認識。”她輕輕嘆了口氣，聲音裡帶著遙遠的迴響，“他是我最好的朋友。唯一一個，在我最像‘怪物’的時候，沒有躲開，反而走過來對我說‘你讀的那本書，我也很喜歡’的人。”
蘇婠愕然。
學姐翻開筆記本，指著其中一頁的素描：“你看，他畫工其實不錯，但總是隻畫背影或側影。他說，有些美和孤獨，不適合被正面凝視，適合這樣安靜地陪伴。”
她的指尖滑過那些清瘦的字跡：“他是個很溫柔，但也非常非常孤獨的人。敏感得像含羞草，總覺得自己的關注對別人是一種打擾。他默默地看著，記著，祝福著，然後自己承受所有的情緒起伏。這本筆記本，大概是他唯一宣洩的出口。”
她看向蘇婠：“他畢業前把一些舊物存在我這裡，說如果以後有人偶然發現，覺得有意義，就讓它留在有緣人那裡。我想，他指的是這個。”
蘇婠感到一陣巨大的震撼。那個在她幻想中或許與陸珣有某種聯絡的L.X.，原來是一個如此真實、如此具體的孤獨靈魂。他的注視，與苗澤垠令人作嘔的窺視截然不同，那是一種寂靜的、帶著距離的共情。
“他……現在在哪裡？”
學姐的目光投向窗外無邊的黑夜，沉默了片刻。
“他去了一個很遠的地方讀書。我們很少聯絡了。”她的聲音很輕，“有些人，就像流星，在你的夜空劃過一道很亮的光，然後就會去照亮別的夜空。但他的光，曾經真實地存在過，也溫暖過某個寒冷的角落。這或許就夠了。”
她將筆記本遞還給蘇婠：“他很珍視這段‘觀察’。對他而言，這不是幻想，而是他在灰暗青春裡，為自己找到的一點純淨的美好。你不需要有壓力。這份記憶屬於過去，而你現在擁有它，也許是某種緣分。就像他說的——‘希望她永遠不要讀懂這本書裡的哀傷’。或許，他也希望這本筆記，帶給你的不是負擔，而是一點……來自過去的、善意的證明。”
“證明什麼？”
“證明即使在最孤獨的歲月裡，”學姐看著她，目光清澈而肯定，“你也曾被人，如此安靜地、美好地‘看見’過。你不是徹底的隱形人。你的存在，曾給另一個孤獨的靈魂，帶來過一絲慰藉和嚮往。”
蘇婠抱著筆記本，感覺眼眶發熱，心口被一種溫暖的酸脹填滿。她看著燈下沉靜的學姐，那個在她最黑暗的時刻，用一盞燈、一塊毯子、一杯水和幾句話，為她圈出一小片安全地帶的人。
“學姐，”她聽見自己的聲音帶著微微的哽咽，卻又異常清晰，“我想知道你的名字，可以嗎？”
問出這句話，彷彿用盡了她積攢己久的勇氣。她們相識於沉默，相交於邊界，名字似乎從來不是必需品。但此刻，蘇婠忽然無比迫切地想要知道。她不想再叫她“學姐”，這個籠統的、帶著距離的稱呼。她想擁有一個具體的、屬於她的符號，來錨定這份真實而珍貴的連線。
學姐似乎微微怔了一下。她抬起眼，目光透過鏡片，落在蘇婠因為緊張和期待而微微發亮的眼睛裡。片刻的寂靜後，她嘴角彎起一個很淡、卻很真實的弧度。
“江暮。”她輕聲說，聲音像晚風拂過舊書頁，“江水的江，日暮的暮。”
江暮。
蘇婠在心裡默默重複了一遍。一個溫柔又帶著些許悵惘的名字，像極了舊圖書館窗外，那漸漸沉入遠山的暮色，安靜，包容，有著撫平一切躁動的力量。
“江暮學姐。”蘇婠輕聲念出，像在確認一個珍貴的秘密。
江暮點了點頭，沒有再說什麼，但空氣中那份無形的隔膜，似乎又消融了一些。她重新低下頭，看向自己攤開的書頁，側臉在暖黃的燈光下顯得格外柔和。
蘇婠也低下頭，指尖輕輕摩挲著筆記本深藍色的封面。L.X.，江暮，還有她自己——三個不同時空、不同境遇的靈魂，以奇妙的方式，在這間堆滿舊時光的屋子裡，產生了短暫而真切的交匯。
她依舊害怕下週的模擬考，依舊不知道該如何面對白柔她們的目光，依舊會在深夜想起陸珣時感到空洞的疼痛。
但至少此刻，她知道了“江暮”這個名字。
至少此刻，她懷抱著一份來自過去的、安靜的“看見”。
至少此刻，她在這廣漠而令人疲憊的世界裡，又抓住了一顆微小卻堅實的、名為“真實連線”的星辰。
。步一第的子盒明出走是就，許或這
