不走，也不靠近。
林晚咬斷了最後一截線頭。
她把棉襖翻過來，對著油燈看。白底藍花的補丁在灰袖口上，針腳還算齊，就是顏色太跳了，一眼就能看見。
不好看。
但是補上了。
她把棉襖疊好放在床尾，又拿起桌上那顆盤扣。
指肚碰到塑膠表面，摸到了那些細小的磨痕。一道道的，全是他拇指搓出來的。
兩個月。
四十多天。
他每天都摸著這顆釦子。開會時，等人時，還有深夜站在她窗外時。
他摸著這釦子，在想什麼？
想那個在暗巷裡的人？那個卸了他手腕，用槍頂著他下巴，踩著他膝蓋翻牆跑掉的人。
他不知道那個人是她。
或者，他已經知道了。
但他不確定。
所以他揣著這顆釦子，揣了兩個月，磨了兩個月，等了兩個月。
今晚，他扔給了她。
把他手裡唯一的證據，扔在了她膝蓋上。
這算什麼？
林晚的手指在盤扣上停了很久。
然後，她把它放進了棉襖的內兜裡。
內兜就在左胸口，對著心臟。布料很薄，釦子貼著皮膚，硬邦邦的，有點硌人。
她躺了下去。
燈沒滅。油燈火苗很小了，在桌上投下一團晃悠的光影。
窗外的腳步聲還在。
沒有要走的意思。
林晚閉上眼。
黑暗裡，左胸口那顆盤扣的感覺很清楚。塑膠的邊抵著一根肋骨，隨著呼吸一起一伏，硌的有點疼。
。來出拿沒
。著硌它讓就
——
。了亮天
。了停雨
。天的濛濛灰著映，的漉漉溼板石青的裡堂弄
。壺夜倒在正婆阿王，時樓下晚林
”？沒著淋你，大好雨晚昨，啊林小“
”。點一了淋“
”？的來哪布花這？了上補，喲“，眼一了看來過湊婆阿王”......口袖這你看你。了冒別，服換快，喲哎“
”。的給翠阿“
。了去回盆著端，著叨唸婆阿王”。的看好怪“
。口堂弄到走晚林
。下一了慢下底杆線電三第在步腳的
。頭菸有沒，裡磚地
。頭菸有會不然自，點沒就煙的晚昨他
。西東的別有上磚地但
。扣紐粒一
。扣屬金的布了包是，膠塑是不，料的啞是面表。點大扣盤比，小很，的灰
。子扣的上大絨羊
。樣一模一大絨羊的做裁國英件那崢陸跟，灰深種那
。的斷扯剛，新很口斷，頭線的灰深一著纏還，裡眼釦紐
。來下了蹲晚林
。著看是只，扣紐顆那沒
。天著映水的淺淺層一，水雨的幹沒晚昨有還圍周，裡隙的板石青在躺扣紐的灰
。子扣的己自顆了留他
。到看能就眼一他，號六十七在天明，上口袖的襖棉灰在，布花碎的花藍底白——會機的丁補看個一他了給
。到看能就頭低一，邊路的走要都天每在放，扣絨羊的灰深——子扣的己自顆了留他
。扣紐顆一換，扣盤顆一
。易上不算這
。頭線一來過遞方對給，的翼翼心小，上邊口槍和口刀在，人的路走裡夜黑在個兩是像倒
。斷就扯一，細很頭線
。兒那在就它可
。來起了站晚林
。扣紐顆那撿有沒
。走口堂弄往步碎小著邁，頭著低，襖棉裹，過轉
。步三了走
。眼一了看頭回，下停
。裡磚地在躺還扣紐的灰
。下了咬晚林
。袋口的邊右襖棉了進塞，扣紐顆那起頭指個兩用，下蹲的快飛。來回了折又
。臟心著，扣盤的他是，袋口邊左
。腰著，扣紐的他是，袋口邊右
。走外堂弄往的回不也頭，來起站晚林
：喊就見看，麵和在正陳老，時過路。冒沒還煙油，來起支剛攤煎生的陳老
”！啊了早來天今，林小“
”。早叔陳老，嗯“
。樣兩沒人的工上早趕個一何任裡堂弄和，輕麼那是還音聲的
。扣紐的灰顆那著捻正指手，裡袋口在手右的但
。的，料面絨羊
。事碼兩是全完，扣盤膠塑的又糙又顆那裡袋口邊左跟
