“林小姐，請坐。”
佐藤正宏的聲音從資料整理室裡傳出來，聲音很溫和，聽著像個大學教授。
林晚站在門口，手裡抱著兩摞舊檔案。
她是山田叫過來的。山田說，課長那兒有批舊檔案，讓她去幫忙歸類。
這話聽著沒什麼問題。
但林晚推開門的瞬間，整個人都繃緊了。
房間裡只有佐藤。
長桌上堆著七八疊舊資料夾，蒙著一層薄灰，像是剛從倉庫搬出來的。桌子中間擺了兩個白瓷茶杯，一個在佐藤那邊，一個在對面。
兩杯茶。
兩個人。
門口沒有山田，沒有副官，連個看門的小兵都沒有。
佐藤坐在桌子對面。他鏡片後面的眼睛，一點波瀾都沒有。佐藤穿著深藍色的軍裝，領口扣的死死的。他的右手搭在桌面上，手邊放著一本封面是日文的書。
林晚低著頭走進去，腳步放的很慢，有點拖拉。她把舊檔案放在長桌邊上，人就站在那兒不動了。
“坐呀。”佐藤又說了一遍。
語氣還是那麼和氣。
林晚拉開椅子坐下，屁股只坐了一半，一副隨時要站起來的樣子。
她不敢看佐藤的臉，眼睛盯著桌上的那杯茶。
白瓷杯，杯口那點白煙幾乎看不見了。
她藏在桌下的右手，拇指指肚悄悄的碰了一下杯壁。
涼了。
這杯茶己經涼了。
溫度大概只有三十五六度，早就不是剛泡好的熱度。算算時間……他起碼等了二十分鐘。
二十分鐘前就泡好了茶，坐在這兒，什麼都不幹，就等她推門。
佐藤就是在等，等她推開門，發現屋裡只有他一個人的時候，看她的第一反應。
看她瞳孔會不會縮？腳步會不會停？會不會下意識的後退？手指會不會攥緊？
受過訓練的人和普通人，這種時候的反應完全不一樣。
林晚推門的時候，愣了一下。
那不是裝的，是真的有點迷糊，一副沒搞清楚狀況的樣子。她往裡瞅了一眼，縮了縮脖子，腳步也慢了下來。
。豫猶很得變作的走前往是只，退後有沒
。應反的人通普個一是就這
。道知不晚林，信沒信藤佐但
。口一了抿，子杯的己自起端藤佐”。吧茶喝“
。杯茶起端，來出下底子桌從手的晚林
。壁杯著扶手右，底杯著託手左
。印水的淺淺個一下留上面瓷在，沿杯到頭舌，下一了抿的口小。了淡泡，井龍是茶
。頁幾了翻，書的上桌起拿手隨，子杯下放藤佐
”？嗎書過讀姐小林“
”。字些得認“，意怯點了帶，輕很音聲的晚林”。堂學年幾過讀……讀“
”？堂學個哪“
”。了念不就錢沒裡家來後，多年兩了上就，校亞利瑪聖“
。前面晚林到推，平摁脊書把，頁一某到翻書把他。事的校學問追沒，聲一了”嗯“藤佐
。眼一了看頭低晚林
。文日
。”懂不看“也字個一
。”別識言謊與表微“是來過譯翻，題標文日的邊旁。佈分的群部面著註標，圖意示臉人張一是，圖的頁一那了到掃經己餘的但
。來出了唸文中的利流用他，字行一的上書點了點指食手右用藤佐
”。的來出裝是能可很表個這那，秒一過超表懼恐的人個一果如。秒五點零過超不般一，表微的懼恐“
。晚林著看片鏡著隔，頭起抬藤佐，完唸
”？呢得覺你，姐小林“
。子樣的懂不聽副一，睛眼下兩了眨晚林
”。文日懂不看我……我，長課“
。有沒都度溫點一卻裡睛眼，彎了彎角，和溫很容笑。下一了笑藤佐
”。聊聊便隨是就，係關沒“
。下兩了敲上面封在指手，書上合他
。話句二第了說他後然
”。思意有很，子樣的杯茶端你，姐小林“
。下一了僵指手的晚林
。壁杯著扶手右，底託手左，子杯著握還手的
。穿看手的把要像，銳尖很線視，上手的在落目的藤佐
”。毒下口杯在人有怕，口杯開避的識意下會水喝人軍。見常很裡隊軍本日在，慣習個這“，說的穩平速語他”。口杯不來從尖指，壁杯扶手右，底託手左“
。秒兩了靜安裡屋
。熬難別特，鐘秒兩這
。拍半了跳心的晚林
。拍半就
。了住制控被都，奏節的吸呼連。抖指手讓不，子杯住繃的死死，力用心手
。了下底子桌回手把，頭下低後然
”……貌禮不然不，著捧手隻兩要水喝子孩，們我教嬤嬤，堂學在前以“，說聲小”。手燙怕我……我“
。著看藤佐
。秒三
。生學的題問上不答個像，著微微膀肩，著僵背後的
。子印的紅深道兩出掐，心手了進掐經己甲指的，下底子桌但
。問追沒藤佐
。邊窗了到走，來起站他
。了見不看就角拐到走，慢很的走，走下牆在槍著扛兵憲個一遠。晃裡風在桐梧國法的禿禿，院後的號六十七是外窗
。景風看在是像，後在背手，著對背藤佐
”。張用不你，查搜的天明“
。事的干相不件一說在像，輕很音聲的他
”。查檢來蘇讓，員職的科務總。了呼招過打長科張跟經己我“
