週日下午，亞特蘭大郊外。
商務車在一棟灰白色的建築前停穩。
建築不高，只有兩層，外牆沒有任何顯眼的標誌，只有停車場邊立著一塊不起眼的指示牌，上面印著節目組的Logo和一行小字：參賽者報到處。
林遠拎著揹包下了車，一月的亞特蘭大比南卡稍涼一些，風從停車場對面那片空地上吹過來，帶著一股乾草和塵土混合的氣味。
自動門開啟，一股冷氣迎面撲來。
大堂裡燈光很亮，是那種影視基地特有的照明——不是酒店大堂那種暖黃色的讓人放鬆的光，而是色溫偏冷的白光，把所有細節都照得清清楚楚。
牆上掛著《鍛刀大賽》往季的節目海報，每一張上面都是一把被火焰包裹的刀，畫面下方印著歷屆冠軍的名字。
前臺後面站著一個戴眼鏡的年輕女人，穿著節目組的黑色Polo衫，正對著電腦螢幕敲打鍵盤。
她聽到腳步聲抬起頭，目光在林遠身上停了一下，然後低頭掃了一眼桌上的一份名單。
「你是……林遠？來報到的？」
「對。」
「護照或者ID給我看一下。」
林遠從揹包側袋裡抽出護照遞過去。
她接過來翻了翻，在電腦上敲了幾下，然後從抽屜裡拿出一份檔案和一個透明檔案袋，連同護照一起遞還給他。
「檔案袋裡有你的參賽證。這幾天的日程表。一份保密協議和節目錄制的基本規則說明。保密協議需要你簽字確認，規則說明有空的時候仔細讀一遍。
你的報到手續就這些。接下來會有工作人員帶你走一遍現場流程，然後安排賽前採訪。你住在哪個酒店？」
林遠表示是節目組安排的酒店。她在電腦上核對了一下，點了點頭：「沒問題。你在候場區稍坐一會兒，負責對接你們的製片助理馬上過來。」
候場區在大堂左側，幾張灰色的布面沙發圍著一臺飲水機和一張茶几，茶几上擺著一盤獨立包裝的小餅乾和一摞紙杯。
林遠坐下之後沒有拿餅乾，先把檔案袋裡的東西逐一拿出來過了一遍。
參賽證是一張帶掛繩的塑膠卡片，印著他的名字。照片和選手編號。
日程表是一張折了三折的列印紙，上面寫著這三天的安排：今天下午報到。熟悉比賽規則和賽前採訪，明天週一早上八點正式開始第一輪比賽，比賽共三天，每天兩輪淘汰，最後一輪在週三下午進行決賽。
因為節目是集中錄製的，因此淘汰賽並不只有他參加的這一場。
規則說明是三頁釘在一起的列印檔案，內容和他之前在網上查到的沒有太大出入——但他還是從頭到尾認真讀了一遍。
第一輪，四名參賽者在三小時內用規定的材料鍛造出刀坯，完成熱處理，評委根據工藝質量和完成度淘汰一人。
第二輪，三名晉級者在三小時內完成刀柄安裝。刃面打磨和所有收尾工作，成品進入效能測試環節，評委根據刀在測試中的表現再淘汰一人。
第三輪，兩名決賽選手回到自己的工坊，用五天時間打造一把評委指定的歷史武器，然後返回現場進行最終測試，決出冠軍。
他把規則說明摺好放回檔案袋的時候，走廊那頭傳來腳步聲。
一個穿著節目組Polo衫的年輕男人快步走過來，手裡拿著一塊帶夾板的記錄板，頭髮剪得很短，走路的步幅大而快，像是在工坊和剪輯室之間練出來的節奏。
