「你想上樓嗎？」姑娘問。
「不想。」
「為什麼？我不漂亮？」
「漂亮。」
「那為什麼？」
雅克沒說話，姑娘聳聳肩，起身去找別人了。
……
凌晨三點，他們從「紅磨坊」出來。
聖-法爾戈吐過了，臉色發青。
科恩扶著他，但自己也站不穩。
貝爾特的鞋掉了一隻，索性扔掉了另一隻，光著腳站在石板路上，大聲笑著。
……
第二天下午，他們又在「雙偶」碰頭。
「今晚去哪？」科恩問。
沒人回答。
但他們總會找到地方的，總會。
……】
《太陽照常升起》在《費加羅報》文學副刊連載的第一期，就讓所有讀者掉進了雲裡霧裡。
在聖日耳曼大道。蒙帕納斯。蒙馬特……那些文人常聚的地方，都開始討論這部小說。
「你看了索雷爾的新小說嗎？」
「看了。」
「怎麼樣？」
問的人往往聳聳肩，或是搖搖頭，說不清楚。
不是不好看，而是和以往都不一樣。
讀者只知道背景是法國剛輸掉和普魯士人的戰爭沒多久，出現的幾個年輕人都或多或少經歷過這場巨大的失敗。
小說裡他們總是在說話，總是在喝酒，總是在從一個地方晃到另一個地方——但作者不告訴你他們為什麼這樣。
不解釋雅克為什麼對女人的話題毫無興趣，不解釋貝爾特為什麼嫁給一個死人，不解釋科恩為什麼非要寫戰爭，不解釋聖-法爾戈為什麼怕他父親……
萊昂納爾只是在寫「他」說了什麼，「她」做了什麼，然後「他們」又怎麼樣了。
。延蔓始開緒的安不至甚困種一
。悉於過至甚，生陌不並言而者讀多許對，活生黎的繪描中說小，面方一
；影的館啡咖姆多。亭圓。爾弗。偶雙於連流，醒甦始開才後午從些那
；綠男紅的夜長充填語言昧曖和菸香。酒用里龍沙在些那
。照寫活生的實真」弟子髦時「黎後戰是正這——怠倦的來下不停又卻勁起不提都切一對種那
。人名知的裡圈社些某座號對能至甚，景場的下筆了出認們者讀
」？麼什會還，苦痛的在存不並論談和產霍揮了除，人群這下筆爾雷索「：評批里龍沙在，鼻以之嗤人有
。無虛的說言以難種一，實真的酷冷種一到間行裡字在人有也
」。了完他道知就你，子樣的裡那在坐他看你但，說不也麼什克雅「
」。的空裡眼可，間之人男個每在旋周特爾貝「
」。氣空是都的住抓可，麼什住抓想總像好恩科「
」。難人讓得確準，了確準太得寫描……切一蓋掩話笑用戈爾法-聖「
。烈強最應反，人的爭戰法普過歷經親，間之歲十五到歲十三些那
。調筆的材題一這理爾納昂萊是的奇驚和論討泛廣發引更，而然
——同不然截節細砌堆迷學文義主然自者或，洩宣和析剖理心段大的行流時當與
！忍殘到觀客。靜冷述敘的》起升常照太《
。人群種一某和館啡咖個某著照映面裡，上道街的黎在架，子鏡的有沒面一像者作
。麼什了遇遭去過在人述陳接直極，切一複重次再，換轉景場後然，人現呈作和話對的單簡用只他
。寫描理心何任行進不偏偏者作可，傷創的大巨有心且而，傷了中爭戰在克雅道知以可約者讀
。的來出示暗語片言隻的人他其和為行的避迴，話對的星零過是都切一
……緣邊的潰崩於刻時戈爾法-聖。慮焦的住不抑裡灑瀟恩科。虛空的後背縱放特爾貝有還
。定確法無，測揣能只，裡作和話對的短再能不到短些那在藏都切一，寫描的接直行進有沒都
——」事故「的待期們他是不也的講，說小個這至甚
。話談次一又次一，酒場一又場一，天一又天一的般片碎有只，線間時的確明有沒，進推節的整完有沒
。掉不也甩，裡子腦的者讀在粘能就偏偏片碎些這，是的怪奇但
」。走己自著帶能只人，樣一都兒哪「：話句那的說特爾貝裡說小起想然突，上車馬的家回在員職行銀個一
。了年十經已，家到行銀從，行銀到家從天每他——累得覺然突，道街黎的過掠外窗著看他
。子樣老是還切一但，年十了走己自著帶他
。呆發氣空著看，紙報下放後然，讀細仔鏡花老著戴，裡館啡咖在授教的休退個一
——態狀的寫描裡說小是都多很，生學的學年幾那後戰，生學數無過教，書年十四了教他
。天一又天一過度噩噩渾渾麼那就，促督人有沒果如，點焦到不找常常，空神眼
」？啊麼什是的寫竟究，伙傢這爾雷索「：的苦痛了出發地同而約不者讀的黎
。裡墅別塘梅的拉左，六期星在就，來出了問中口的桑泊莫從也，題問的樣同
」？寫麼這要麼什為你，了太訊資的者讀給，多得短簡要還師老比的寫次這你，昂萊「：句一了問多還他
」？嗎的樣麼什是山冰道知們你「：笑一微微爾納昂萊的邊爐壁在坐
。星星像得亮是更睛眼的夫訶契，來過了焦聚都目的人有所
）票月求，家大謝謝，束結更兩（
)完章本(
