南華從西月份，雨季開始到來，一首持續到六月份。
南華全國上下，要麼是大晴天，烈日炎炎，要麼就是淅瀝淅瀝的下個不停。
而六月的中原，萬里無雲。
本該是梅雨初至、夏雨頻落、禾苗瘋長的農忙時節，可整個黃河中下游、淮河流域，連一絲雨絲都未曾飄落。
頭頂的天，是一片死寂、刺眼的慘白。
烈日日復一日懸在天際，毒辣的日光毫無遮擋地炙烤著大地。
熱風捲著黃土一遍遍掃過原野，把最後一絲水汽蒸騰殆盡。
中原，汝南下的一個普通鄉村。
放眼望去，無垠的田野早己徹底失了生機。
往年青翠連片的玉米苗、紅薯藤，如今盡數枯黃蜷曲。
秸稈幹得一碰就碎，根系死死扒著龜裂的土層，徒勞苟活。
地面上到處都是一道道寬窄不一的溝壑。
最寬的能塞進成年人的手掌，深淺交錯，像大地佈滿全身的乾裂傷口。
空氣中沒有半點泥土的溼潤氣息，只剩乾燥的土腥味，吸進肺裡都帶著灼人的乾澀感。
沒人知道，這場肆虐的乾旱才剛剛拉開序幕。
未來整整三個月，這片土地將滴雨未下。
百日大旱會徹底榨乾中原大地的最後一絲生機，晚秋作物近乎絕收。
也正是這場極致的天災，倒逼當地掀起轟轟烈烈的全民抗旱運動。
日後的紅旗渠等橫跨世代的水利工程，就是在這個時候誕生的想法。
但此時此刻的村民，心裡只剩下最樸素、最煎熬的期盼——盼雨，盼一場救命的雨。
老周頭蹲在自家地頭，撿起一塊乾土坷垃，攥了一下，土在掌心裡碎成粉，順著指縫往下漏。
他把手裡的土末子拍掉，站起來，往村口走了幾步，看了一眼遠處那條河。
河床己經露了大半，只剩下中間一條窄窄的水溝，渾濁的，像是隨時都會斷掉。
河邊的柳樹葉子蔫著，垂下來的枝條一動不動，連風都停了。
村口的老槐樹底下坐著幾個人。
一個老漢靠在樹幹上，褲腿捲到膝蓋以上。
露出來的小腿腫得發亮，皮膚繃得緊緊的，手指按下去，凹下去一個坑，半天彈不回來。
他旁邊坐著一箇中年婦女，臉也腫了，眼皮撐得眼睛只剩下一條縫，嘴唇乾裂，靠在牆上，像是連抬頭的力氣都沒有了。
。句一了問的弱虛漢老的上樹在靠“？有沒糧有還家你，周老“
。頭搖了搖，話說沒頭周老
。了多沒也實其家他
。背後前得都子孩人大，的稀頓兩天一，的磨芯子棒、葉樹榆、菜野著摻糧存點那裡家，了完吃就早標指食糧的月個上
。說人別跟敢沒他，了腫始開經己踝腳的婦媳他
，低很得音聲，口開人輕年的上地在蹲個一邊旁“？有沒了說聽“
“。了沒就人，口到腫，病腫浮。個一了埋又天前，村個那岸對河“
。了死快要也是像，的續續斷斷，鳴蟬的力無氣有陣一來傳遠見聽只，兒會一了靜安下底樹槐老
。去走向方的所公村往，土的上屁拍了拍，來起站頭周老
。子牌木塊一著釘上牆的口門，房坯土間一是，頭東子村在所公村
。字個幾“隊大莊趙社公民人橋石“著寫上子牌
。取來員遞郵著等，信封幾著裝面裡，袋口布隻一著掛面下子牌
。塵灰著浮裡柱的來進，個幾好了破紙的糊上戶窗，暗很線裡屋
。告報寫邊一，風著扇子本用邊一，面後子桌舊張一在坐國衛林
。鍊鍛層基去要請申他年去，道打案檔跟天每，作工門部事外在還他前年兩
。明肚知心都家大，況麼什是層基時此，解理不都人有所時當
。點裕富邊那就國全竟畢，呢層基省桂去要他為以還人不
。方地的窮最個一了挑他，到想沒也誰但
。幹是還月五月西，幹月三，幹月二，雨場幾過下沒就，始開月正從
。多了不剩經己裡村了到，社公個幾面下到分但，品藥和糧災救了撥裡省，旱報上裡縣
。多越來越例病的病腫浮，始開底月五從
。來下沒還撥調的裡省，了底見庫藥的院生衛縣
。隊大莊趙的重最災了選己自他，去下了撒全乎幾部幹的裡縣把國衛林
。記登患病和放發的資災救著盯，裡村在住吃
：字行幾著記上記筆作工的前面他
。人二十度重中其，人七十西人病腫浮報上莊劉，日1月6
。人九十三病瘦乾，人三十六人病腫浮報上家趙，日2月6
。人兩亡死，人一十八人病腫浮報上村河後，日5月6
。多天一比天一字數
：子凳的面對指了指，頭周老的來進口門著看，頭起抬國衛林
