“坐。“
老周頭沒坐，站在桌子前面，兩隻手搓著：
“林縣長，俺家那口子……腳也腫了。”
林衛國點了點頭，從抽屜裡拿出一張表格，推過去：
“填一下，姓名、年齡、症狀。倒時候縣裡派人下來發藥，按名單領。”
老周頭接過表格，看著上面密密麻麻的格子，有點發愁。
他不識字。
林衛國站起來，繞到桌子這邊，拿過表格，蹲下來，把紙鋪在凳子上，一筆一劃地幫老周頭填。
“林縣長，“老周頭等他填完了才開口，“藥……夠不夠？”
林衛國沒有馬上回答。
他把表格收好，坐回桌子後面，沉默了好一會兒才說：
“夠不夠的，先緊著最重的來。”
老周頭點了點頭，沒再問，轉身走了。
屋裡又安靜下來。
林衛國坐在桌子後面，盯著面前那本工作筆記上的一串數字，看了一會兒，終於做出了某個決定。
他拿起鋼筆，想了一下，然後在紙上方寫了一行字：
老領導：
他停住了筆，看著那西個字，像是不太確定該不該寫下去。
窗外傳來一陣窸窸窣窣的聲音，是風吹過乾枯的樹葉子，聲音又脆又幹，像是紙片在摩擦。
他重新低下頭，接著寫：
入春以來，豫東大旱，至今滴雨未下。
全縣受災面積超過八成，秋糧基本無望。
浮腫病、乾瘦病蔓延迅速，近半個月新增患者己逾兩千人。
藥品極度短缺，縣衛生院庫存的奎寧、維生素、葡萄糖均己告罄。
省裡調撥的物資杯水車薪，遠遠不夠。
他寫到這裡，又停了一下。
他想起上個月在省裡開會的時候，聽到過有人說起南華疫苗走私的事情。
兩個月前鬧得沸沸揚揚、牽動全球目光的跨國疫苗走私大案，最終塵埃落定。
。刑服境華南在地就，刑判法依華南被，人國案涉名三
。權特對絕有來向員人外駐，球全佈遍力勢國，後之戰二
。刑服地就、刑判庭當說別更，民公國押羈、判審敢家國有極
。界世全了遍傳，營陣大兩蘇了震間瞬，俗駭世驚稱堪，舉一這華南
。素生維的量大有能就，國到口出苗疫出造能然既們他了到想，華南了到想刻一這他
。素生維用服是就的單簡最，病腫浮療治
。跳一地猛臟心的國衛林，此至頭念
。的弱微道一了開撕然驟，底心的絕沌混
：寫下往續繼他
。難為也您，況映反您找，道知我
？藥些一口進華南從能不能，是的說想我
。了帝到賣都藥的們他說聽我
。命的人不救能許或，劑養營和品藥批一購採邊那從能果如
。置裝井打批一需急，涸幹多大井水有現，降下續持位水水下地縣本，外另
。用使區地原平合適，機鑽型小的帶機油柴有邊那華南
。題問水飲畜人分部決解能許或，臺幾進引能果如
。兒會一了停上紙在尖筆，裡這到寫他
：句一了補他後然
。了法辦的別有沒是在實下眼但，拿好不寸分事件這道知我
。示指您盼
。口了封糊漿用，裡封信進裝，好摺紙信把他
。字名的導領老了上寫後然，址地行一了寫上封信
。了長縣不當能可己自，道知就他，候時的信封這出寄他當
。了務服民人為能不能可
。乎在不都點一他但
。點鍵關的出勝後日他了是倒，信封這的在現他，福非知焉馬失翁塞謂所正
。去趕面裡縣往車踏腳著騎，所公村出走，來起站信著拿他
。面前臺灶在站是像，上臉在撲浪熱的騰蒸面地，散沒還氣暑但，了西偏經己太
。了去家回攙人被是概大人病的腫浮個幾那，了人沒經己下底樹槐老的口村
