前線陣地的傍晚，炮火聲難得歇了口氣，只剩一些冷槍在遠處啪嗒作響，像放蔫了的炮仗。
“咦~這什麼味兒？”機槍手阿貴，現在改姓王，鼻子抽得跟風箱似的。
“炊事班把美國罐頭煮出花來了？”
“不是罐頭。”阮文山蹲在彈藥箱旁，正拆著一封信。他的連將補給送到了，除了臘肉魚露，還有一批家信。
他頭也不抬說道：“是臘肉，從國內運來的。”
“臘肉？”旁邊幾個兵全圍過來了，眼睛瞪得跟貓頭鷹似的。
阮文山把信摺好塞進懷裡，起身朝炊事班方向努努嘴：“自己去看看。”
戰壕深處，炊事兵陳林，正蹲在一個用空油桶改成的簡易爐子前。
爐子上架著鐵絲網，七八片巴掌寬的臘肉鋪在上面，肥肉部分被火舌舔得透明，滋滋冒著油花。
油滴墜進火裡，騰起帶著焦香的白煙。
阿林拿根樹枝當筷子，時不時給肉翻個面，動作十分的小心翼翼。
周圍己經蹲了一圈人，咽口水的聲音此起彼伏。
“阿林哥，能吃了不？”一個瘦小的兵問，喉結上下滾動。
“急什麼，得烤透。”
正說著，一片臘肉的邊角烤得焦脆，啪嗒一聲掉進火裡。
周圍響起一片痛心疾首的“唉~”。
阿林眼疾手快，用樹枝撈出來，吹吹灰，首接塞進旁邊一個傷兵手裡：“你先嚐嘗鹹淡。”
那傷兵胳膊吊著繃帶，愣愣地看著手裡那片焦黑的肉，毫不猶豫奪過放進嘴中。
然後他整個人像被雷劈了似的僵在那兒，眼眶以肉眼可見的速度紅了。
“怎麼樣啊？”有人催問。
傷兵沒說話，閉著眼，不停地咀嚼，兩行淚就順著髒兮兮的臉頰滾下來。
他含混不清地嘟囔了一句越南語：“我媽媽以前就這麼做的”。
這下子，戰壕裡的氣氛變了。
沒人再催阿林，都默默蹲著，看火苗舔舐著那些油亮的肉片，看煙霧裹著記憶深處的味道，慢悠悠地飄向戰壕外灰濛濛的天空。
香味是會翻山越嶺的。
半小時後，隔壁陣地上的法國兵被這味兒勾過來了。
帶頭的下士叫皮埃爾，是個馬賽人，鼻子靈得像獵犬。
他趴在交通壕連線處，探出半個腦袋，用法語喊：
”？嗎了門開房廚的帝上？麼什煮在們你！嘿“
”！的家老們我！臘“：道喊山文阮，語法點說會都分部大，人的裡這
。怪古分十音發，詞個這複重爾埃皮”？臘“
。晃了晃壺水用軍個一起舉後然，句幾咕嘀伴同跟頭回他
”？嚐嚐點一換！酒“
。西東的得多可不是可，線前在酒
”！換“：頭點先貴阿，流神眼兵老個幾
。壺水上遞，來過爬伴同個兩著帶爾埃皮，達易
。去過遞上蓋盒頭罐空在放，臘的好烤片一起夾地心小林阿
。咬口小再，聞先，的似饈珍麼什鑑品像，起扎尖首匕用，圈一圍們兵國法
”！倍萬一強菜燉的鬼見那們我比！信置以難“：指拇大起豎山文阮衝，了大瞪睛眼，下幾了嚼咀爾埃皮
。來過遞壺水把，酒口了灌他
