陳秀芳把臉埋在他胸口，不讓他看見自己紅透了的眼眶。這個人在她耳邊叫“寶貝”，一聲一聲的，像在叫一個很珍貴的、怕碎了的什麼東西。她活了五十多年，從來沒有人這樣叫過她。
“你肉麻不肉麻？”她的聲音悶悶的，帶著鼻音。
“不肉麻。你值得。你昨天不是說，你愛聽肉麻的話嗎？”
他倒沒忘了這個。
陳秀芳沒有再說話。她收緊了環著他腰的手臂，把自己整個人縮排他懷裡，像一隻找到了窩的貓，把所有的柔軟都攤給他。
那聲“寶貝”還在她耳邊轉，像一顆種子落進了心裡，不知道會長出什麼，她覺得她自己年輕了好多，似乎回到了學生時代。
窗外的陽光越來越亮了，從床尾爬到床頭，從床頭爬到牆上，又在牆上慢慢地、一寸一寸地往上挪。兩個人就這麼抱著，誰都不想動，誰都不想先開口說“該起床了”。
“寶貝。”沈臨風又叫了一聲，像是剛學會了一個新詞，忍不住反覆練習。
“嗯。”
“寶貝。”
“嗯。”
“寶貝。”
陳秀芳忍不住笑了，在他胸口輕輕地咬了一口：“你夠了啊。”
“不夠。”沈臨風的語氣裡帶著一種賴皮的、不講道理的滿足，“叫一輩子都不夠。”
陳秀芳的心跳又快了。她從他懷裡抬起頭，看著他。
“親愛的。”她也叫。
沈臨風的眼眶忽然就紅了。
他把她重新裹進懷裡，抱得很緊很緊，像是要把她揉進身體裡。陳秀芳感覺到他的心跳，很快，咚咚咚的，像是在說什麼她聽不懂的話。她也聽不懂，但她知道，那是歡喜的，是慶幸的，是等了太久了終於等到的一聲回應。
看懂了她眼神里的東西，那隻不安分的手收住了。
他看著陳秀芳，目光從霸道慢慢地、一點一點地變成溫柔，聲音也輕了下來，像在哄一個受驚的小動物：“好了，不逗你了。你睡你的，我去做早飯。”
陳秀芳拉住他的手，不讓他起來。她的手指扣在他手腕上，不算緊，但沈臨風沒有掙，順著她的力道重新躺下來，側過身，兩個人面對面，鼻尖對著鼻尖，呼吸纏在一起。
“不是說去做早飯？”陳秀芳的聲音有些啞，帶著剛睡醒時特有的軟糯。
“等會兒。”沈臨風伸出手，用指背慢慢地、一下一下地蹭著她的臉頰，從顴骨到下頜，從下頜到耳廓，像是在撫摸一件捨不得放手的瓷器，“今天不做早飯了，咱們出去吃。”
“秀芳。”沈臨風忽然開口。
“嗯。”
“昨晚，我夢到我媽了。”
陳秀芳轉過頭看著他。他望著天花板，表情很平靜，但眼底有什麼東西在微微地閃。
“她跟我說，兒子，你終於不是一個人了。”他的聲音很輕，輕到像是在自言自語，“我說，媽，她叫秀芳，從北京來的。我媽笑著說，我知道，我等她好久了。”
”。我識認不又媽你“：裡窩肩的他進埋臉把。了熱就子下一眶眼的芳秀陳
”。了識認就早，叨唸跟天每我“，臂手的著環了收風臨沈”。識認“
。他給攤都的有所把，貓的窩了到找隻一像，裡懷他排人個整己自把是只。了輕太？謝謝說。麼什說該道知不，話說有沒。上皮的他在蹭淚眼把，蹭了蹭裡窩肩他在芳秀陳
”。了我怪該媽我，你了壞。飯吃去，吧來起“：背後的拍了拍風臨沈，兒會一好了過
。印牙的淺淺下留，口一了咬輕輕膀肩他在，笑為涕破得逗話句這他被芳秀陳
。床了起於終人個兩
。熱發始開又上臉，服的上板地在扔手隨被和子毯的著裹上己自著看，前子鏡在站芳秀陳
