王騰從樓上下來的時候，樓梯拐角那根暖氣管道又發出了一陣咕嚕聲，像是有什麼東西在裡面打轉，然後又不響了。他蹲下來用手背貼了一下管道表面——溫的，不燙，但也不涼。暖氣片在莫斯科冬天就是這種溫度，剛剛好夠你不凍死，但絕對不夠你暖和到想脫外套。
娜傑日達正蹲在地下室門口，把那臺鏜床的油布重新掀開一角檢查。她聽到腳步聲側了一下頭，“你剛在樓上修什麼？”“光譜儀的電源介面。芬蘭那邊的圖紙跟實際型號差了半圈相位。”“那你修好了？”“修好了。順便把接頭盒裡面的線重新走了。以後不會燒板子了。”她站起來，把油布重新蓋好，用腳踩了踩西角，“那下午我在樓上那臺廢銑床上重新裝一套刀架，之前那套導軌有點偏。”
王騰沒有接話，他從兜裡掏出煙叼在嘴裡，沒點，在門框邊站了一會兒，聽到走廊盡頭傳來一扇門被推開的聲響，然後是拖鞋踩在地板上的聲音。他偏過頭，看到漢娜從走廊盡頭的房間走出來——她換了一件寬鬆的米白色毛衣，袖子很長，蓋住了半截手背，金色頭髮散著，髮尾略微有些潮，像是剛洗完沒完全吹乾。她走到王騰面前，抬起一隻手，把掌心貼在了他旁邊的暖氣片上，停了一下。“我房間那片的暖氣好像不熱了，只到最下面那根管子，上面那截是涼的。”
王騰跟著她走進房間的時候，門沒有關嚴。她房間比他的小，靠牆一張單人床，床頭堆著幾本書，窗臺上放著一盞檯燈，窗簾拉了一半。暖氣片在窗邊那面牆上，伸手摸了一下上部——涼了。蹲下來摸下部——是溫的。這種上下溫差說明管道里面堵了氣，氣堵在暖氣片上部之後把熱水擋住了，需要排氣。王騰轉頭看了一眼窗臺上，窗臺的縫隙里正好塞著一根舊鐵絲，應該是上一任房客留下的。他把它抽出來，對準暖氣片側面的排氣閥擰了一下，一股帶著鐵鏽味的氣流嘶地噴出來，持續了大約十秒鐘，然後變成了細細的水流。他把鐵絲抽回來，暖氣片上部很快就熱起來了，熱氣沿著鑄鐵散熱片一層一層地往上爬，像什麼活物正在甦醒。
他站起來，把鐵絲重新塞回窗臺縫隙裡，轉身，“修好了。明天幫你把排氣閥擦一下，剛才有點鏽。”
他轉身正要往門口走的時候，她站在床邊，抬腿把腳擱上床沿，從褲腳下面抽出一隻灰色的厚棉襪，把它和另一隻襪子疊在一起擱在枕頭邊沿，露出赤裸的腳踝。她的腳踝很細，骨節的輪廓在皮膚下面隱約可見，腳趾蜷了一下又鬆開，像是在適應沒有襪子包裹的溫度。她坐下來之後，目光落回他身上，沿著他拿過鐵絲的那隻手從指尖移到手腕。“你修東西的時候，動作比平時慢，但更準確。”她把兩條腿收攏，膝蓋並在一起，赤腳的腳掌踩在地板上，腳趾輕輕壓住地面又鬆開。“你是不是隻有碰到機器的時候，手才會這麼穩？”她說話的時候沒有看他，看著自己腳趾壓住地板又鬆開的那道痕跡。
王騰站在門口，沒有走。“碰到機器的時候手穩，碰到人的時候可能更穩，要看是誰。”
“那你碰到我的時候，穩不穩？”
“不知道。還沒碰過。”
她站起來，赤腳踩在地板上走到他面前，距離近到他能聞到她髮尾那股還沒完全乾透的洗髮水氣味。她抬起手，掌心貼在他的小臂上，隔著毛衣布料，能感覺到她的手掌比暖氣片剛熱起來的時候還暖和。“那現在碰了。穩不穩？”
王騰低頭看了一眼她貼在他小臂上的那隻手，“穩。你手暖和，我手涼。你再摸一會兒，我手就跟你一樣暖和了。”他看著她，把聲音壓低了兩分，“但要是再往上摸，我可不敢保證還穩。”
她另一隻手己經貼上了他的手背，指尖沿著他指縫的輪廓慢慢滑進去，手指順勢與他交握。她沒有用力，只是讓手指卡進他指縫裡卡實了，也沒有抽回去。“你早上問我是不是吃醋的時候，你知道答案，就是故意讓我說出來的。”她說話的時候沒有抬頭，目光落在自己伸出的指尖上，“那我現在告訴你——是。我就是在吃醋，我吃了三個星期了。從你在雪地裡給那個芬蘭女人修光譜儀那天晚上就開始了。”她說完這句話，又把它埋進他外套領口與頸側之間，嘴唇貼著那處皮膚，不再出聲。
王騰站在那裡沒有動。他能感覺到她手掌的整個寬度壓在他手背上，指尖壓進他指縫的間隙裡，掌心貼著他的掌根。他側過頭，嘴唇順著她的鬢角往下滑，貼住她的耳廓，“那三個星期你憋著沒發作，說明你忍得住。現在說出來，是忍不住了。”
她在他頸側蹭了一下，鼻尖貼著他領口的邊緣劃過，像在找一處更貼合的落點。“那你呢？你忍了多久？”
“從你在赫爾辛基碼頭站到那輛沃爾沃旁邊開始。到現在還沒過去。”
她的肩膀鬆了半寸，整個人靠進他胸口的弧度裡。
走廊盡頭傳來腳步聲——比漢娜重，比娜傑日達輕，踩在地板上間隔均勻，帶著一種軍隊裡才有的節奏。腳步聲從樓梯口方向過來，走到漢娜房間門口。門是虛掩著的，那道縫隙透出去的光被一個輪廓擋住了片刻。
林雪站在門口，外套還穿著，沒有脫，手裡捏著一隻牛皮紙信封——封口己經拆開了，像是來之前就己經看過裡面裝了什麼東西。走廊燈光從她側後方照過來，把她軍靴鞋尖在門框邊緣投下的陰影拉得又細又長。她站在那裡，看到漢娜赤腳站在王騰面前，兩隻手交握在一起，房間裡的暖氣片正重新散發出熱量。她的目光在兩人交握的手上停了一下，然後移開，落在漢娜床頭那雙疊好的灰色棉襪上，又移開了。
她沒有說話，也沒有再往前走。她把手裡的牛皮紙信封放在走廊邊沿的鞋櫃上，信封底部落在櫃面上的聲音很輕，幾乎被暖氣管道里的水流聲蓋過。“趙主任追加的，明天開會需要用。你抽空看一下。”她說完，沒有等回覆，轉身朝樓梯口走去。軍靴踩在地板上的腳步聲比來時快了一些，在樓梯口頓了一下，然後往下去了。
王騰低頭看了一眼漢娜。她的手指還卡在他指縫裡，沒有松，也沒有收力，像是己經知道了門口有人，但選擇不把這一秒讓出去。
他低頭把那根菸叼在嘴裡，用另一隻手劃了根火柴點著了，吸了一口，側頭貼著門縫看了走廊一眼。那隻牛皮紙信封靜靜地躺在鞋櫃上，封口敞開一條縫。
系統面板在視野邊緣亮了一下，他掃了一眼，是一個新任務提示，閃了一瞬，又縮回去了。他沒有點開，盯著那隻信封邊角翹起的半截縫線看了片刻，像在確認那道摺痕是不是剛才林雪放下去的時候順手壓平的。菸灰落下來在他另一隻手的指節上跳了一下，他低頭看了一眼，沒有彈掉，又移開了視線。漢娜光裸的腳趾在他鞋面外側輕輕踩了一下，又鬆開了，像在給他限一個時間，又像在說如果現在就放，她也不會抓回來，但她會知道是他先放了手。
