六年前，趙明輝和林毅，兩個十八歲的小夥子一起進的新兵連。
一起在泥水裡爬戰術。一起被老班長罵得狗血淋頭。一起蹲在廁所裡偷偷抽第一根菸。
那時候誰也不認識誰，只知道這個叫林毅的戰友體能好得離譜，腦子也靈光，學什麼都快，新兵連考核的時候所有科目全優，新兵班長拍著他的肩膀說這小子以後肯定有大出息。
兩年後，趙明輝提幹，考學，一步步走到了連長的位置。
而林毅戴上了大紅花，填好了申請表，排著隊上了大巴車。
大巴車發動，緩緩駛出營區大門。
趙明輝站在送行的人群裡，看著那輛車拐上國道，越開越遠，心裡還有點傷感，想著這一別怕是一輩子都見不著了。
結果當天晚上，他就又見到了滿臉鬱悶，重新入伍的林毅。
差點以為自己見鬼了！
一問才知道，大巴車剛走半小時，老連長親自開車去追，強行逼停了大巴後，把林毅給拽了回來。
據說林毅前腳剛走，一個電話就打到了團部，直接將林毅重新特招入伍。
林毅後來跟趙明輝喝酒的時候說起這個事，沉默許久才說：「是我爺爺打的電話。」
趙明輝差點把嘴裡的酒噴出來。
就這樣，林毅又當了兩年兵。
兩年前，又是退伍日。
林毅再次戴上了大紅花，退伍申請交上去，一切順利，公章蓋得飛快。
他說他爺爺已經退休了，絕對不可能阻撓他退伍！
這一次，他覺得林毅真的要走了，這一別就真的見不到了。
然後……
當天晚上，林毅拿了瓶茅臺出現在他宿舍裡。
據林毅講述，他提著大包小包下了大巴車，回到街道後才得知，他的戶籍沒遷回去，還在部隊。
接著，他就接到了他爸的電話。
人家產房來喜訊，他爸升了！
於是，又是兩年的義務兵……
想到這些往事，趙明輝忍不住搖頭苦笑。
看著林毅已經消失的背影，心裡竟忍不住湧起一陣詭異的期待來。
但願明天退伍，這小子可別再給自己整什麼驚喜了。
……
。晨清日翌
。帶綬紅上戴次再，囊行拾收，塊腐豆好疊次一後最
。區營駛車大，快很
。隊部的年六了待眼一了看頭回，板踏的門車了上踏，艙李行進塞李行把毅林
。手揮了揮他著朝，區營在站都，孔面的悉外格些那及以。暢劉。輝明趙
。禮軍的準標個了敬手抬，了笑咧毅林
。了禮軍次一後最的敬，子輩這是定一這
。下坐置位的窗靠了到找，廂車了進鑽速迅他
。啟緩緩大，閉關門車
。過前眼從樣一影電放像，場靶。場礙障。場。房樓的悉些那，退後點點一築建區營的外窗著看，上背椅在靠毅林
！了區軍開離能於終，於終他，了年六
！了來要的真，子老，綠酒紅燈有還，活生的束約不，界世花花的面外
。候時個這在是就
。了響炸地兆預無毫中海腦他在音聲道一
】！叮【
