高大發趕忙上前幾步，敬了個不太標準的禮：「報告首長，那天我半夜起夜，剛出了屋門，就瞧見天上頭飛過去個大火球，拖了個又長又紅的尾巴。我快嚇死了，揉揉眼睛，還以為太陽掉下來了呢。」
錢教授認真聽著，適時開口問道：「你能說說，當時火球是從哪個方向飛到哪裡？後面的尾巴，大概有多長？」
高大發抬手朝著天上一指，語氣肯定：「就從東往西飛！火球有這麼大！」說著，他雙手環抱，比畫出一個不小的圓圈，又拉開雙臂，「尾巴至少有這麼長，看著老嚇人了！」
錢教授微微點頭，又追問道：「它在天上大約飛了多久，你還有印象嗎？」
村長在一旁悄悄偏頭看了高大發一眼，心裡暗自嘀咕：這位專家問得也太細了，火球飛了多久這種事，誰能記得那麼清楚啊？
高大發歪著腦袋努力回想。那天的場景太過震撼，雖然過了幾天，卻依舊清晰地印在他的腦子裡。
「大概五秒，要不就是六秒？那幾天剛震完地震，我嚇得提著褲子就往屋裡跑，跑了兩步又回頭看，那大火球才落下去，這中間，總得有五六秒的功夫。」
錢教授略一沉吟，從上衣口袋裡抽出鋼筆，攤開自己的左手掌心，用鋼筆輕輕畫了一道流暢的拋物線，抬眼看向高大發：「你瞧瞧，火球是這樣墜下來的嗎？」
高大發探頭瞅了一眼，肯定地點頭：「嗯嗯，您畫的一點錯也沒有，就是這麼掉的。」
錢教授不再多問，握著鋼筆，在拋物線的兩側飛快寫下幾個數字。劉司令好奇地瞥了一眼，就見錢教授筆尖不停，似乎在快速計算著什麼。
他張了張嘴，本想說拿個筆記本過來，可轉念一想，那樣反而耽誤效率，倒不如這樣在手心上算得快。
錢教授算了十幾秒，抬起頭，又問了高大發兩個問題——當時他所站的具體位置，以及火球出現時的大致高度。高大發一一回答。錢教授則在手心上補充完最後幾個數字。
眾人見他一言不發只是寫寫算算，都有點摸不著頭腦。高大發和村長交換了個眼神，心中暗自不解。
上級把這次任務說得那麼嚴重，就請這麼一位在這兒寫寫算算，就能給找出來了？
劉司令。白旅長和宋大壯則都提著一顆心。他們雖見過錢教授的工作方式，高效又精準，可僅憑几句口述。在手心上畫上幾筆，就能確定火箭的落點？
這也太不可思議了，簡直超出了他們的認知。
幾秒鐘後，錢教授計算完畢。他擰緊鋼筆帽，從容將鋼筆收進上衣口袋，向高大發點了點頭。
「高同志，謝謝你。你提供的線索很寶貴，我們會讓組織嘉獎你的。」
高大發愣住了：「這……這就寶貴了？我也沒做啥啊。」
村長也忍不住插嘴：「首長啊，就憑老高說的這幾句，就能頂用了？」
錢教授唇角微揚：「他的線索足夠精準，我已經知道『火球』落在哪了。」
「啥？！」
不光是村長和高大發，連劉司令。白旅長。宋大壯也都驚訝得張大了嘴巴。
劉司令打了個愣神，趕緊咳嗽一聲找回自己的聲音：「錢老，您不用再讓這位高同志帶著咱們一起去找啊？或者，讓他再好好想想，看看還有什麼忘了的沒說。」
「不用了。路程有點遠，別辛苦高同志了。」
錢教授說著，轉身和村長。高大發一一握手，隨後向劉司令道：「走吧司令，我們至少還要到二百公里外的地方才能找到碎片。路上要抓緊了。」
