那種呼吸聲很重，帶著喉嚨深處的震顫，聽得讓人胸口發悶。
監視器後，原本正在喝水的場記小姐姐不由自主地放下了杯子，屏住了呼吸。
鏡頭推到了特寫。
北原信的嘴唇乾裂，微微張開。
他的喉結上下滾動了一下，彷彿有什麼東西堵在那裡，想出又出不來。
那是積壓了整整七集的。無法訴諸於口的愛意。
終於。
在一聲長長的。顫抖的呼氣聲中，那個名字順著氣流滑了出來。
「薰……」
不是喊出來的，也不是念出來的。
那是一聲氣音。
聲音很輕，輕得像是一聲嘆息。
但在那聲音的尾調裡，卻帶著一種近乎絕望的繾綣。
就像是一個人在溺水前，最後吐出的那一口氣。
那一瞬間，現場極其安靜。
只有收音師高舉著吊杆，不敢發出任何一點雜音。
北原信說完這個字後，就像是耗盡了全身的力氣，頭無力地歪向一邊。
「Cut！」
導演的聲音並沒有立刻響起，而是隔了兩三秒，才低沉地喊了一聲。
「好，過了。」
……
收工的時候，天已經黑了。
發放晚餐便當的場務大叔看到北原信過來，並沒有像往常一樣隨手遞給他一盒普通的，而是從底下的保溫箱裡特意掏出一盒。
「北原桑，這盒雞腿大，給你留的。」大叔笑呵呵地說，「剛才那場戲我看監視器了，演得真帶勁。」
「謝謝您。」
北原信接過那盒沉甸甸的便當，心裡一暖。
在這個論資排輩的劇組，能讓閱人無數的場務大叔主動加個雞腿，也是挺難得的。
他正準備找個地方吃飯，身後傳來了腳步聲。
」。下一等微稍，君原北「
。演導是然竟，看一頭回
。錯不心來起看，煙著叼裡，甲馬綠軍的誌標件那著披演導
。遜謙然依度態，步腳下停信原北」？嗎咐吩麼什有，演導「
。字數串一了寫地快飛面背片名在，筆支一出又，片名張一出裡袋口上從，眼一他了量打下上演導
」。碼號機呼傳人私的我是這「
」。角士武的』事懂『且輕年個缺，演導組B做面裡在我，備籌在劇河大部有年明邊那KHN，我絡聯以可，排安的別有沒還你果如，後之完拍戲部這「，真認很卻神眼但，意隨氣語，信原北給遞片名把演導
。字數的寫手串那面背眼一了看，片名過接手雙信原北
。凡非義意，人外局的歷簡遞口門在要需種那是再不你著味意就，碼號人私的演導個一到得，代年的達發不還訊通個這在
。躬一了鞠地重鄭信原北」。的力努續繼會我！攜提的您謝常非「
」。吧飯吃去，了行「
。了走曲小著哼轉，手擺了擺演導
。起一在放】鏡眼的劇編【副那和，袋口進收地心小片名將信原北
。區息休向走，當便的大了加盒那著抱他
。服舒的外格上臉在吹，風夜的晚今
