「嘶一」」
觀眾席裡，有人倒吸了一口涼氣。
那個笑容，比剛才的屍體還要恐怖一萬倍。
因為它象徵著人性的徹底異化。為了在這個荒誕的社會里活下去，人必須殺掉自己的一部分靈魂，變成一個只會微笑的怪物。
畫面定格在這個笑容上。
字幕升起。
燈光大亮。
足足過了半分鐘，影廳裡依然沒有人說話，也沒有人站起來。
大家像是剛剛經歷了一場漫長的窒息，肺部的空氣被抽乾了，連鼓掌的力氣都沒有。
直到伊丹十三帶著主創團隊走上臺，那個坐在前排的資深影評人才像是大夢初醒一般，用力拍了一下大腿。
「好！」
緊接著，掌聲像海嘯一樣爆發出來。
沒一個是做樣子的，掌聲是真響，響得人心慌，帶著股發洩的味道。
那些平時高高在上的大人物，此刻看著臺上的北原信，一個個眼神都直了，心裡估計跟打翻了五味瓶似的，特別不是滋味。
他們被冒犯了，被諷刺了，被剝光了衣服羞辱了。
但他們不得不承認，這真的是一部牛逼到極點的電影。
它精準地切中了這個時代的脈搏，記錄下了這艘名為「日本經濟」的巨輪撞上冰山時，船艙裡那些荒誕而真實的眾生相。
首映禮的角落裡。
《電影旬報》的資深撰稿人高橋，正趴在膝蓋上，藉著散場時的燈光，飛快地在筆記本上寫著草稿。
他的筆尖把紙都要劃破了。
——
【這是一部讓人感到疼痛的傑作。伊丹十三依然是那個拿著手術刀的瘋子，他這次切開的不是黑道，也不是稅務局，而是我們每一個被泡沫經濟裹挾的可憐蟲。】
寫到這裡，他停頓了一下，抬頭看了一眼臺上那個正微笑著接受採訪的北原信。
【而北原信————這個年輕演員，他在今晚完成了加冕。他不再是那個只會演深情戲的偶像，他成為了這個荒誕時代的「觀察者」。那個擦眼鏡的動作，那個最後的笑容，足以寫進平成年代的影史。】
高橋寫得很激動，但他合上筆記本時，卻長長地嘆了一口氣。
他轉頭看向周圍那些面色凝重的觀眾。
大家雖然都在鼓掌，但臉上的表情並沒有多少觀影后的愉悅，反而一個個像是剛從葬禮上回來一樣，眉頭緊鎖。
「可惜啊————」
。語自喃喃橋高
。了酷殘太也，前超太得好，了好太得拍影電部這
？呢子片的致盡漓淋得析剖狀慘的在現己自把部一看去，院影電進錢花意願會誰，下當的實現避逃來劑醉麻點一需急。安點一需急都家大個這在
。抑的重沉更份一買去元日0081花再想不，了苦夠經已活生家大
」。啊座不好是定註「
。袋口回筆鋼把，頭搖了搖橋高
。啡咖苦的糖加不杯一是像就，材題義主實現的刻深於過種這，下圍氛會社的氣低個這在
。醇香的它歎讚會人的高味品
。嚥下以難得苦得覺會只，人數多大但
。惜惋些有不裡心，信原北的容從然依上臺著看他
。了冷遇裡冬寒個這在要怕恐，房票的次一這但，了極造峰登實確技演的子孩這
。去散全完沒還氣低的抑那，了場散使即
。氣口道通門側的臺後了到溜，檔空的三十丹伊攻圍者記著趁信原北
。影人的挑高個著站裡影見看就，來出掏機火打把剛，帶領了鬆扯他
。子菜菜島松是
。本記筆的邊點有得翻被經已個那著抱死死舊依裡懷，服便著穿，扮打麼怎沒天今娘姑這
。輕不得嚇影電被是子樣看，白點有臉
」————輩前「
。飄點有音聲，句一了喊聲小，來出信原北到看
。問著笑，來起了收煙把信原北」？了到嚇被？麼怎「
」。點有————嗯「
」？啊麼什想在底到藤佐，候時個那，輩前————作的鏡眼個那後最是別特「，瘩疙皮的退消沒有還裡那像好，膊胳的己自了地識意下還，頭點點地實老子菜菜
」。啊淨乾很鏡眼明明是但，樣一西東髒麼什掉在————在是像覺。鏡眼在是不本那得覺，候時的看下臺在我「：表的悸餘有心又但若知求臉一，上紙在懸尖筆，本記筆開翻
。想了想，上牆在靠信原北
」。想沒都麼什實其？麼什想在他「
。了住愣子菜菜」？「
」。的機宕會是腦大，候時的潰崩者或懼恐度極在人「
」。全安回找來作的化業職最。的悉最些一做去行強，腦大管接會，掉瘋己自讓不了為。了斷經已輯邏的」人，候時個那「，冷的械機種一著帶卻，慢很作，作的鏡眼推個一了做，手出信原北
」。員賓禮的完個那是然依他，犯共的理個那是不就他，了好穿服制，了亮鏡眼要只。」屋全安的他是就，口袖理整。鏡眼，說來他對「
」。笑是不容笑個那，以所「
」。機的活幹個是就的下剩，了死就人的面裡，了上關門。門的鎖了上道一是那「，角的己自指了指信原北
。的愣一愣一得聽子菜菜
」————機演人活把「。怪的冰冰冷個那上幕銀大才剛是全卻裡海腦，輩前的和溫得笑個這前眼著看
】。人蓋覆去能本業職用，時理法無緒當【：著記上紙在地快飛筆的裡手，燈急應的黃昏盞那口道通著藉，語自喃喃
。的別點了多又但，拜崇是滿里神眼的信原北著看，氣口一了出長，子本上合，完寫
————禮失點有說麼這然雖，輩前「
」。有沒都氣人活點一————的真，神眼個那才剛您。了夢噩做要計估去回晚今我，影電部這完看但「，口拍了拍
」。事好是那「
。乾白有沒習實的店酒在我明說「，度溫點著帶，笑的心真是次這，了笑信原北
。錶手看了看他
」。了早太還說來你對戲種這，且而，了你到響影角的裡影電部一讓要不，活生是活生，戲演是戲演，了多太想別。吧去回點早，了行「
」！了苦辛輩前，了道知我！是「
。了跑本記筆貝寶著抱，躬一了鞠力用信原北著對子菜菜
。頭搖了搖著笑輕信原北，影背的力活滿充著看
。的欣得覺是還裡心信原北，娘姑小蛋笨的足十氣生而，勁較而戲學了為在還種這到看能，代時沫泡的樣一走行像都家大個這在
